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A CHI LEGGE 



Pubblico un lavoruccio intorno alla Medea di Seneca, scritto 

già da più anni, e che certo farei meglio a lasciar dormire in 

perpetuo fra le mie carte. Ma del meglio non curo ; io mi terrò 

beato se potrò dire che mettendolo in luce abbia fatto bene, o 

almeno non male. Gli aggiungo poi compagne parecchie ciancio 

intorno a luoghi controversi di Orazio, degne forse di frusta e 

per il contenuto e per la forma. Se non che delle corbellerie 

ch'io avrò dette mi dovranno procacciare perdono quelle tante 

che impunemente furono proferite da cento altri interpreti; del 

modo di esprimerle, il fine che m'indusse a mettere da parte 

la gravità. Io amo il lettore, e però desidero quanto mai di non 

gli riescire seccante colla prosopopea e coi periodi di mezzo 

miglio; per tutti sarò scipito, ma da lui m'avrò perdono: colpa 

d'amore non merita pena. Queste ciancio saranno presto seguite 

da altre del medesimo genere, già pronte in parte, e parte in 

fieri, se quello scarso pubblico che s' occupa di studi classici 

non mi fischierà di santa ragione al primo esperimento, e 

se se non m' avrò a persuadere che più che sgobbare 

. sui libri metta conto porseli sotto il capo e dormirci sopra 

sonni tranquilli. 

P. R. 
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Il sano discernimento che in generale guidò la serie di quei 
benemeriti che di generazione in generazione ci tramandarono i 
monumenti della letteratura latina, sembra esser venuto meno 
del tutto là dove si trattava del teatro tragico. Mentre per gli 
altri generi noi possiamo dire di possedere il meglio, o parte 
almeno del meglio, qui dell'età arcaica ci rimangono meri fram- 
menti, sparsi per entro ad opere d'ogni fatta; dell'età classica 
poco più che qualche titolo e l'eco di una fama che non pos- 
siamo sindacare; dell'età corrotta infine una raccolta abbastanza 
copiosa, se vogliamo, ma che neppure ci è lecito di reputare 
ciò che di meno infelice produssero i tempi di Nerone e dei 
suoi successori. Sono queste le tragedie che vanno sotto il no- 
me di un Seneca, le quali se vennero apprezzate in maniere 
affatto diverse dagli uomini fomiti di buon gusto o che si pre- 
tendevano tali, non furono occasione di giudizi meno disparati 
agli ipercritici, ai critici ed ai creduli, che vollero stabilire sé ad 
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un solo a più poeti, ed a obi propriamente, se ne avesse ad 
assegnare la paternità. Il Lipsio e l'Heins appajono audaci tra 
gli arditi; sognarono l'uno tre o quattro, l'altro cinque scrit- 
tori diversi, tra i quali partirono poco meno che a capriccio 
il non troppo lauto patrimonio. I moderni invece fecero ritorno 
ad opinioni assai più moderate; tutti oramai s'accordano nel 
separare dalle altre dieci composizioni l'Ottavia, che con ra- 
gioni, più che persuasive, evidenti, si può dimostrare fattura di 
più tarda età ; altri reputano opere di imitatori inetti anche il 
secondo Ercole e ^Agamennone; ma poi e questi e quelli sono 
concordi nel reputare che di quanto rimane dopo questa lieve 
sottrazione vada giudicato autore il più illustre dei Seneca, L. 
Anneo, il filosofo. 

Su quali argomenti si regga questa opinione, non istarò già 
ad esporre compiutamente in questo luogo; solo ne dirò quel 
tanto che può parere richiesto dal tema speciale che qui mi 
propongo, l'esame di una sola tra le undici tragedie: della Medea. 
A questa è toccata una fortuna che invano invidiano le altre 
sorelle; essa è citata da un insigne scrittore,' che oramai può 
dirsi contemporaneo, vo' dire da Quintiliano. Noi leggiamo in- 
fatti in un luogo dell' Instituzione Oratoria ( IX, 2, 8 ) : « aut 
invidiae gratia, ut Medea apud Senecam: Quas peti terras jubes.> 
La citazione ci toglie ogni appiglio a dubitare se un Seneca 
sia veramente l'autore di quest'opera; solo converrà scegliere 
tra il filosofo, il retore suo padre, e qualche oscuro rampollo 
della medesima stirpe. A quest'ultimo partito non ci appiglie- 
remo, credo io, di leggieri, quantunque nei tempi passati sia 
stata questa per l'appunto l'opinione più favorita dagli uomini 
che non si sapevano acconciare ad ammettere per buona ogni 
credenza che potesse vantare una tradizione vetusta: a nul- 
l'altro ci sarebbe dato richiamarci che ad argomenti negativi, 
e questi ancora di tal fatta da non reggere a una critica severa, 
mentre ci troveremmo contro parte di quelle medesime ragioni 
che debbono indurci a mettere in disparte anche il retore ap- 
petto al filosofo. Quintiliano, come si è visto, cita l'autore della 
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nostra tragedia col semplice nome di Seneca, senza aggiungere 
altra designazione; ora l'avrebbe egli fatto se non avesse inteso 
di alludere al più famoso tra coloro che avevano portato siffatto 
nome, a colui che per molti e molti anni quanti attendevano 
alle lettere avevano preferito ad ogni altro modello ? A questo 
modo per V appunto Quintiliano istesso designa L. Anneo, là 
dove alla fine del capo primo del decimo libro fa conoscere 
il suo giudizio intomo a questo scrittore, che molti pretende- 
vano falsamente gli fosse in odio, perchè egli aveva dovuto dis- 
suaderne la lettura : « Ex industria Senecam in omni genere elo- 
quentiaB distuli :» (X. 1, 125). E similmente anche gli altri 
antichi che ricordano lo scrittore di qualcuna tra le nostre 
tragedie, Probo, Terenziano Mauro, Prisciano, dicono Seneca e 
nulla più: la qual cosa giova sperare non avrebbero fatto, se 
avessero voluto designare altri che l'educatore e la vittima di 
Nerone. Certo a quella maniera che ninno di noi oserebbe dire 
nudamente il Tasso, intendendo di Bernardo, non v' è tra gli 
antichi chi dicendo Cicerone senza alcuna aggiunta ardisca di 
alludere a Quinto. E del resto perchè tanta ripugnanza ad as- 
segnare al filosofo queste composizioni? Che il retore od un 
altro Seneca qualsivoglia scrivessero versi ci è ignoto del tutto; 
ma di lui appunto sappiamo che si esercitò anche nel genere 
poetico, e lo sappiamo da autorità irrefragabili : da Quintiliano 
e da Tacito. Che se le tragedie nostre ci paressero cosa troppo 
meschina per un uomo d' ingegno cosi potente, non solo po- 
tremmo richiamarci ai versi non troppo felici di Marco Tullio 
e ricordare la corruzione del gusto, propagatasi con deplorevole 
rapidità, ma ancora ricorrere ai confronti e mostrare conve- 
nienze significantissime tra queste tragedie e le opere che niuno 
può pensare a togliere a Lucio Anneo. 

Ciò posto, è a credere che Seneca componesse almeno la 
maggior parte delle sue tragedie negli otto anni che egli 
vìsse sotto l'impero di Nerone, tra l'anno cinquantaquattresimo 
e il sessantesimo secondo dell'era volgare. Sembra che ciò si 
possa indurre da certe parole di Tacito, che parlando dei suoi 
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accusatori cosi scrìve: e Obiciebant etiam eloquentisB lauJem 
uni sibi adsciscere et carmina crebrius factitare postquam Ne- 
roni amor eorum venissetJ» (Ann.XIV,52). Né si deve trascu- 
rare un passo di Quintiliano, quantunque più atto a suscitare 
controversie : < Nam memini juvenis admodum inter Pomponium 
et Senecam etiam prsefationibus esse tractatum an gradus eli- 
minai in tragoedia dici oportuisset> (Vili. 3,31). Quella voce opor- 
tuisset mostra abbastanza chiaramente che la controversia doveva 
esser nata dall' avere uno dei due scrittori - Pomponio, a quanto 
pare- adoperato in una tragedia la frase sospetta. Ora egli è ben 
vero che Tanno preciso della nascita del retore ci è ignoto, dacché 
mentre alcuni lo dicono il quarantaduesimo dell'era volgare, altri 
anche con maggior ragione lo stimano anteriore di un lustro o 
forse più; è vero ancora che il juvenis admodum è espressione 
elastica e che può prestarsi a designare tutto il tempo che 
corre tra i sedici e i ventiquattro anni all' incirca ; ma è pur 
vero altresì che anche questo indizio ci conduce all' età del- 
l'impero di Nerone. Che se veramente, secondo si suole credere, 
Quintiliano tornò insieme con Galba nella Spagna l'anno ses- 
santunesimo dopo Cristo, dovremmo anche dire che la contro- 
versia a cui egli allude non fu dibattuta negli ultimi tempi della 
vita del filosofo. 

Non meno sono vari! i pareri intorno ad un altro punto, 
se cioè le nostre tragedie fossero composte per il teatro, o 
non piuttosto unicamente per la recitazione e la lettura. Questa 
seconda è l'opinione dei più, ma è pure a confessare che an- 
che la prima può sostenersi con argomenti da non isprezzare 
trattandosi di cosa tanto incerta. Guriazio Materno, ci dicono, 
che compose le sue tragedie poco appresso, ai tempi di Domi- 
ziano, vediamo essersi contentato di leggerle egli stesso, mano 
mano che le veniva scrivendo, dinanzi a quella schiera di amici 
e di amanti delle lettere che soleva accorrere alle recitazioni 
dei poeti. Ma non iscordiamo che i tempi o poco o tanto po- 
tevano dirsi mutati ; Domiziano non nutriva per il teatro quella 
passione che era invece stata ardente in Nerone. Non si può 
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certo trarre un argomento sicuro dal fatto che le tragedie di 
Seneca sono architettate in guisa da non richiedere nella rap- 
presentazione più che tre attori; sì può cedere in ciò una 
mera osservanza tradizionale delle antiche norme; tuttavia, se 
sì considera quanto il nostro scrittore fosse trasportato dalla 
natura sua alle novità, si conchiuderà forse che il mantenimen- 
to di questa legge, incomoda senza dubbio e tale da nuocere 
all'effetto, non dovette essere senza qualche mira alla scena. 
Del resto rappresentate, non solo lette in pubblico, pende a 
credere il Welcker (1) anche le tragedie di Pomponio Secondo, 
di quel Pomponio che da Quintiliano abbiamo veduto essere 
stato in qualche modo competitore di Seneca in questo genere. 
Ma se anche la cosa stesse in altra maniera, converrebbe non- 
dimeno giudicare di queste tragedie come se realmente fossero 
composte per il teatro ; l'autore istesso ce ne dà il diritto con 
quella sua osservanza della legge dei tre attori; e se anche egli 
pretendesse negarcelo, noi ce lo prenderemmo dì nostro pieno ar- 
bìtrio, giacché la forma dramatica è di sua natura vincolata alla 
scena poco meno che indissolubilmente. 

È tradizione - non oso dire persuasione - tra i letterati che 
delle tragedie di Seneca la Medea sia la migliore. Io non so 
se l'origine di siffatto giudizio non risalga ad uomini eccellenti 
forse ad ogni altra cosa, ma non atti a giudicare di opere d'arte; 
ad ogni modo non parrà strano che preso da desiderio di esa- 
minare ancor io in qual conto meritino di essere tenuti questi 
avanzi del teatro tragico latino, mi sia rivolto alla Medea an- 
ziché ad altra delle sue sorelle; non già perchè qui possa valere 
assolutamente l' ab uno disce omnes, ma perchè volendo porre 
a fondamento del giudizio generale un esame particolareggiato, 
questo non sembra potersi volgere ragionevolmente ad altra 
fra le tragedie, che alla più celebrata. EJa ciò si aggiunge una 
ragione ancor più grave: un'altra Medea ci ha^tramandato l'an- 
tichità, ed una Medea che tien luogo cospicuo, non solo tra le 
opere di Euripide, ma in generale tra i monumenti del teatro 
greco. Però facilmente sì vede quanto il confronto possa riu- 
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scire efficace per tenerci lontani da queir arbitrio, che è il 
peggior scoglio contro cui soglia urtare chi giudica del bello o 
del brutto, e per dare una base ferma al nostro esame. Il 
quale a dir Vero potrebbe riuscire più compiuto e pieno se 
oltre al drama di Euripide ci fossero pure rimaste le altre 
tragedie che nelP antichità ebbero ad argomento Medea; per- 
sonaggio codesto siffattamente tragico, che fu preso a tema e 
da Neofrone, e da Euripide il giovane, Melantio, Diogene, Gar- 
chino tra i greci; da Ennio, da Ovidio e da Lucano tra i 
latini, per tacere di Materno e di Basso, che scrissero in un'e- 
tà alcun poco posteriore a Seneca. Ma invece di deplorare 
ciò che è perduto senza remissione, rallegriamoci, piuttosto di 
quanto ci è rimasto. L'opera di Ennio, a giudicare dai fram- 
menti, era una traduzione alquanto libera di Euripide o poco 
più; delle altre Medee alcune, e forse appunto tra di esse 
quella celebratissima di Ovidio, dovevano trattare i fatti di Col- 
chide, né potrebbero giovare che a mostrarci in quali manie- 
re differenti i varii poeti concepissero il nostro protagonista. 
La tragedia di Euripide invece sembra veramente il modello 
che Seneca tenne dinanzi agli occhi e prese ad imitare; però 
alla perdita di questa sola sarebbe scarso compenso la conser- 
vazione di tutte le altre. Il paragone sarà dunque fondamento 
al mio giudizio: ma mi converrà tenermi bene in guardia con- 
tro un pessimo vizio: non quando siasi discostato dal suo e- 
semplare dovrò dar biasimo al poeta; sibbene se avrà imitato 
malamente, guasto l'intreccio, e più che mai se avrà operato 
in guisa da venir meno al maggiore tra gli ufSci di un paeta 
tragico, il commovimento degli affetti. 

Alcuni eruditi dei secoli scorsi, non contenti di magnificare 
la Medea di Seneca, non dubitarono di anteporla all'opera del 
gran tragico greco. Se costoro avessero ragione, noi avremmo 
qui sotto gli occhi il fenomeno più strano che si possa imma- 
ginare; converrebbe davvero gridare al miracolo se un imitatore, 
prosatore e filosofo anziché poeta, nato e vissuto in un' età 
di decadenza e giudicato anzi egli stesso da un Quintiliano il 
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più pericoloso depravatore del gusto, avesse potuto produrre 
cosa da rivaleggiare non solo, ma da vìncere 1' opera di uno 
tra i maggiori tragici cbe mai siano stati, ed appunto un'ope- 
ra che i greci stessi, creatori della tragedia, trovarono degna 
di altissime lodi. L' esame che stiamo per intraprendere met- 
terà in chiaro da qual parte stia il vero: se il portento, per 
ìstrano cbe sia, apparirà reale, chineremo il capo e lo accet- 
teremo noi pure cogli altri; ma se cosi non ci sembrasse, 
pregheremo allora codesti eruditi di godersi a loro senno il 
meraviglioso lavoro di Seneca, e noi, persuasi che la natura ci 
abbia regalata una testa guasta e incorreggibile, ci contenteremo 
di tenerci di pieno diritto ciò che essi rifiutano, 1' opera me- 
schina deir infelice Euripide. Volendo adunque procedere con 
ordine comincierò dall' esporre in breve l' argomento in tutte 
quelle parti che sono comuni ai due tragici, riserbandomi di 
far rilevare più tardi in che mai l'uno si discosti dall'altro. 

La scena è in Corinto, dove Giasone e Medea fuggiti da 
lolco insieme con due figliuoli dopo l'atroce uccisione di Pelia, 
hanno trovato ospitalità presso il re Creonte. Ma ben poco vi 
dimorano tranquilli; poiché Giasone, acciecato da un funesto 
destino, s'induce a consentire ad un nuovo parentado con Cre- 
usa, (2) figliuola del suo ospite, e però a ripudiare la donna 
a cui deve la gloria e la vita. La misera adunque ci si mostra 
fino dal principio straziata dallo sdegno e dalla gelosia : e quasi 
ancora non basti, ecco che il re viene ad ordinarle che senza 
indugio abbandoni Corinto. Con simulate parole riesce alla 
donna di placare il tiranno e di ottenere il respiro d'un gior- 
no: spazio breve, ma che pure a lei basta per vendicarsi atro- 
cemente. Che, dopo essere venuta a colloquio coll'infido marito 
e aver finto un animo tranquillo e rassegnato alla partenza, 
ella manda doni insidiosi alla sposa novella. Costei, colta al- 
l'inganno, muore divorata da fiamme inestinguibili, e trascina 
seco nella tomba anche il padre, che accorso per darle aiuto, 
non ha saputo rattenersi dall' abbracciarla un' ultima volta. I 
due cadaveri non hanno ancor acquietato il furore di Medea: 
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sgozzati ì suoi stessi figliuoli e presi con sé i due corpi inno- 
centi, ella fugge attraverso all'aria sopra un carro inviato dal 
Sole, progenitore della sua stirpe, e lascia Giasone in preda 
alla disperazione. 

Comune dunque, come si vede, è Targomento, e di Seneca 
convien dire, che non ebbe davvero a torturare la fantasia per 
ciò che spetta al soggetto. Non gliene moviamo rimproveri 
troppo acerbi; se le opere d' arte si volessero misurare alla 
stregua dell'invenzione e della novità, ci converrebbe stravol- 
gere molti giudizi, cacciare nel fondo parecchi che hanno nome 
di sommi, e innalzare ai luoghi più cospicui non pochi di cui 
adesso s'ignora persino che abbiano mai vissuto. È quindi ne- 
cessario uno studio più accurato; conviene rilevare partitamente 
le differenze, che io distinguerò a seconda che si riferiscono 
ai caratteri o all'azione, cominciando a discorrere delle prime, 
come di quelle che in questo caso mi sembrano più importanti 
a notare. 

Tutte le diversità che riguardano i caratteri si possono dire 
originate da un'unica cagione: voglio dire dal modo differente di 
concepire e di rappresentare il personaggio di Medea, protagoni- 
sta, anzi più ancora che protagonista del drama. Euripide, uo- 
mo dotato di una rara delicatezza di sentimento e di uno squisito 
senso estetico, notò che nel soggetto da lui preso a trattare 
assai poco importava l'intreccio, ed ogni cura doveva invece es- 
sere volta alle passioni di Medea. Pertanto non gli parve punto 
di commettere fallo lasciando fino dalle prime scene intravedere 
la catastrofe, e palesandone poi per bocca della donna tutto quanto 
l'ordine prima assai che fosse il momento di operare, nei ver- 
si 774 - 796. Ma i delitti nefandi che macchiavano la figliuola 
di Eeta avrebbero fatto di costei un oggetto di ribrezzo per gli 
spettatori se non si trovava modo di attenuare la colpa. Eschiio 
e Sofocle avrebbero ottenuto l'intento per mezzo di idee morali 
e religiose, ricorrendo cioè o all' àxdaTtùp o al fato ; Euripide 
all'incontro, sempre studioso di far discendere la tragedia dalle 
altezze dell'Olimpo e di raccostarla alla vita comune, si valse 
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di due passioni essenzialmente umane, l'amore e la gelosia. Con 
questo artificio egli riuscì a renderci Medea, non solo tollera- 
bile, ma assai più degna di compassione che di odio. L'amore 
scusa le prime sue colpe, l'abbandono della patria e del padre, 
e l'orribile fine apprestata a Pelia; la gelosia allevia gli altri 
delitti, la terribile vendetta presa di Creonte e della rivale, e 
la stessa uccisione dei figliuoli innocenti. Certo non in ogni 
caso la gelosia e l'amore avrebbero potuto riuscire a conciliare 
gli spettatori alla colpevole; ma qui le condizioni erano singo- 
lari affatto ; Medea, avverte non una sola volta il poeta, era nata 
e cresciuta in mezzo a genti barbare, tra le quali neppure 
si sapeva discernere dall'ingiusto il giusto ( v.® 538 ). E alle no- 
te caratteristiche del suo popolo costei ne aggiungeva altre pe- 
culiari, che cospirano al medesimo fine. Euripide ci ha dipinto 
in lei uno di quei cuori ardenti, che agitati senza posa da un 
tumulto di passioni che non tollera freno, non conoscono vie 
di mezzo, ma bensì corrono sempre agli estremi e del bene e 
del male. Animi siffatti non rifuggono da nefandezza alcuna per 
giungere a possedere o per non perdere l'essere amato ; l' a- 
more per essi è vero e proprio furore, tanto più vicino all' odio 
quanto più è bollente ; e in odio appunto può tramutarsi d'im- 
provviso anche solo in grazia di un' offesa ben lieve. Ora nel 
caso nostro l'offesa non che lieve, era atroce ; Giasone non ri- 
fugava dall'abbandonare al dispregio delle genti e agli strazii 
del rimorso colei che l'aveva campato dalla morte, che aveva 
posto in lui tutto il suo affetto, posposta all'amor suo ogni cosa 
più cara e più santa. Ciò tutto Euripide sa mettere in evidenza 
con un'arte siffattamente lontana da ogni artificio e con una co- 
noscenza cosi profonda del cuore umano , da costringerci a 
guardare con un senso di compassione a certi nostri scrittori 
di tragedie e di drami. Nulla egli trascura che possa tornare 
opportuno al suo fine; le omissioni stesse divengono per lui un 
espediente efficace; che dello smembramento di Absirto, che 
troppo ripugnava alla natura, non fa menzione di sorta, ed 
anche Io strazio di Pelia ricorda una volta sola, e ciò per bocca 
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di Medea y che lo rinfaccia al perfido Giasone (486 - 487). 
Però noi ci sentiamo mossi per la donna a quei medesimi sensi 
di vìva pietà, da cui sono compresi e la nudrice, e il coro, 
ed Egeo. 

Seneca invece ci rappresenta Medea quale era nota alle tra- 
dizioni più comuni, come una maga, una donna nefanda, una 
creatura pronta ad ogni scelleraggine, odiata ed abbominata 
da tutti. Tale si dice ella medesima, tale ce la dimostrano le 
parole del coro e di Creonte (v.^ 45-50; 102 - 105; 190- 
191; 266 - 269; 361 - 364; 863 - 864 ). A questo modo 
un giuoco di casi esterni viene a prendere il luogo dell'intimo 
svolgimento e della lotta delle passioni, in cui poteva dirsi 
consistere tutto il drama di Euripide; e viene a prendere 
codesto luogo là dove è affatto incapace di mantenerlo, in un 
soggetto che non si può prestare al viluppo di un intreccio 
senza una completa trasformazione. Ma se cosi operando Seneca 
mi pare aver abbandonato il partito migliore per il peggiore, 
sarei nondimeno pronto all'indulgenza, se, postosi una volta su 
questa via, V avesse percorsa da un capo all' altro senza titu- 
banze e con una chiara coscienza di ciò che faceva. La sua 
Medea non potrebbe destare pietà; ma se non altro ci costrin- 
gerebbe a inorridire. Il guaio si è che il poeta ha confuso i 
due tipi, e prestato illogicamente all'uno ciò che conveniva 
soltanto all'altro; di guisa che il carattere da lui rappresentato 
viene a contenere non poche contraddizioni, mal risponde alla 
natura^ e riesce vago ed incerto per ognuno che legga od ascolti. 
Certo a voler trovare una scusa non si potrà cercarla altrove 
che nelle condizioni di quei tempi deplorevoli, nei quali in 
nessuno forse rimaneva quella purità di gusto e quella delica- 
tezza di sentimenti, che erano assolutamente necessarii per 
intendere e appassionarsi al drama di Euripide. A muovere 
l'animo di gente avvezza alle lascivie dei pantomimi e alle 
sevizie dei combattimenti di fiere e di gladiatori non poteva 
valere un' azione pietosa ; doveva dirsi assai se riusciva una 
tela di delitti. E so la cosa si considera sotto questo aspetto 
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si potrà concedere a Seneca un certo qnal merito, e dire che 
egli seppe rattenersi a mezzo sopra uno sdrucciolo su cui Io 
spingeva la corruzione della sua età. Del resto stiraccliiare 
queste scuse tanto da trasformarle in vere e proprie Iodi, la 
è impresa che io non mi sento alcuna TogUa di tentare. Alla 
fama del poeta procederanno, se cosi loro piacerà, i suoi am- 
miratori. 

Tutti gli altri personaggi sono subordinati per tal maniera 
a Medea, che ogni pia lieve mnlazione nel carattere di costei 
doveva di necessità produrre in essi il contraccolpo. Giasone, 
che nel drama di Euripide appare il vero colpevole, diviene 
in Seneca una creatura ìnnocentissima : trasformazione, nonché 
naturale, necessaria, se appena si considera che egli ci si rap- 
presenta quasi come ìi contrapposto di Medea, e che appunto 
nella lotta di questi due personaggi sta tutto il drama. Egli 
è ben vero che mentre la donna tien fronte da sola a tutti i 
suoi nemici, dattorno al marito si schierano invece altri ausi- 
liari; ma ciò non altera punto la natura delle cose. Comunque 
siasi, a me pare che il carattere di Giasone sia la più bella 
ed evidente riprova cbe tramutando Medea da un' infelice in 
una scellerata, Seneca aveva commesso un grave errore; giac- 
ché ad ogni onesto ascoltatore la voce della coscienza doveva 
gridare imperiosamente che chi abbandonava una donna a cui era 
di ogni cosa debitore, lasciandola preda di una sorte infelicissi- 
ma, non solo non meritava di essere chiamato eroe, ma quasi 
neppur uomo. Non isfuggl questa grave sconvenienza al poeta; 
però si diede a cercare un rimedio, e lo trovò peggiore forse 
del male. Suppose dunque cbe Giasone fosse costretto da Cr' 
onte a sposare la figlia con mìnaccie di morte. Lasciamo stai 
che a questo modo il conquistatore del vello d'oro ci si tr 
sforma in un vigliacco; ma anche la maniera di operare d 
re di Corinto ci riesce quasi incomprensibile, poìchà Giasoi 
è povero, esule e privo di speranze di riacquistare il regi 
paterno. Seneca tuttavia avrebbe potuto, se fosse stato da tanl 
riparare allo scompiglio; conveniva mostrarci Creusa domina 
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da un amore ardente per l' ospite, sicché il padre fosse con- 
dotto a voler ad ogni costo le nozze dall' affetto per la figlia 
sua. Ma codeste non erano mutazioni da potersi* introdurre 
nella tragedia senza ricrearla da bel principio, e costituirne 
di nuovo un tutto organico che si svolgesse da nuovi semi. 
Una composizione dramatica ben concepita consta sempre di un 
concatenamento non interrotto di cause e di effetti: sottrarre 
una pietra vai quanto far precipitare tutto l'edificio. £ dìfatti la 
Medea del tragico latino può dirsi una vera rovina. Poiché Giaso- 
ne opera contro sua'voglia, costretto da una forza a cui non può 
resistere, l'odio furente della figliuola di Eeta contro di lui, 
indispensabile alla catastrofe, non trova più una ragione pro- 
porzionata. Ella stessa sa bene che Giasone la ripudia suo 
malgrado; però é perfino disposta a perdonargli l'abbandono; 
solo non lo sa scusare del non essere venuto a darle un e- 
stremo saluto ( v. 418 ). Non curiamoci di dar suggerimenti 
alla donna e di farle avvertire che chi é costretto ad unirsi 
ad un' altra sposa potrà anche essere impedito colla violenza 
dall'abboccarsi con lei in un momento in cui la passione deve 
toccare il colmo: ma sia pur giusto il rimprovero; sarà esso 
mai cagione sufficiente di quello che poi consegue, delle tre- 
mende imprecazioni che Medea scaglia contro il marito, del- 
l'uccidergli che ella fa la novella sposa ed il suocero, dello 
sgozzargli sotto gli occhi un figliuolo, prolungandone l' agonia 
per dare al padre più atroce tormento? 

Creonte é a un dipresso il medesimo^e in Euripide e in 
Seneca, se non che anche qui l'imitatore non ha saputo guar- 
darsi dal guastare. Nella tragedia greca Creonte ha mille ragioni 
di cacciare da Corinto Medea; costei va pubblicamente minac- 
ciando e lui e la sua famiglia. Ma nel drama latino né di 
minaccio né di altra offesa non é cenno di sorta ; sicché l'esilio 
riesce una manifesta violazione del diritto di asilo e di ospitalità, 
che gli antichi osservavano si gelosamente. E la violazione] si fa 
tanto più grave in quanto Creonte determina dapprima di uc- 
cidere, non solo di cacciare la donna, e solo per le preghiere 
del genero si lascia smuovere dall'ingiusto e crudele partito. 
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La nudrice non poteva di cerio divenire altra cosa nell'o- 
pera latina; eppure anche da lei si può scorgere con quanta 
ragione siavi stato chi preferiva Seneca ad Euripide. La figura 
è sempre quella medesima; ma nel poeta greco essa pare ap- 
pena uscita dalle mani dell'artista, mirabile per delicatezza di 
contorni e per freschezza e vivacità di colorito; nel latino le 
linee riescono incerte, le tinte svanite, come di pittura che 
molti e molti anni ha bevuto il fumo e la polvere. Ma non 
poteva già conservarsi inalterato il coro, che le condizioni 
stesse dei teatri latini non permettevano di usare a quel modo 
come* se n' erano serviti i poeti dramatici greci. Destinata 
infatti ad altro usò l'orchestra e tolte a questa guisa le danze 
corali, al coro non rimaneva altro ufficio che di venire tratto 
tratto sulla scena a intuonare o recitare un cantico, senza 
prender parte al dialogo. Ma anche in questa forma esso do- 
veva necessariamente nella Medea tramutare i suoi sentimenti, 
dacché era divenuto altra cosa il carattere del protagonista. 
Quindi ben lungi dal mostrarsi pieno di compassione per la 
donna infelice, prende qui le parti dei suoi persecutori, canta 
un imeneo per le nozze di Giasone e Creusa, e deplora alta- 
mente r impresa degli Argonauti, per la quale una peste si 
abbominevole è venuta a dimorare tra i Greci. In questa parte 
almeno convien dire che Seneca ha obbedito alla logica; nò 
sarebbe giusto il tacere che bene egli ha provveduto sostituendo 
al coro di donne, che s'aveva in Euripide, un coro d'uomini; 
poiché ad uomini soltanto potevano convenire ì sentimenti che 
qui costituiscono la materia dei canti. 

I giudizi speciali che sono venuto recando potranno essere 
errati ; ma se in essi ci é qualche poco di verità, la somma totale 
non potrà essere ad ogni modo qualcosa che debba troppo piacere 
agli ammiratori di Seneca poeta e della Medea. Però del loro nume- 
ro non mi sento oramai più disposto a diventare ; i caratteri della 
tragedia latina mi paiono sbagliati, se li considero in sé me- 
desimi, e più riprovevoli ancora, se confrontandoli col loro 
modello mi avveggo che sono sfiguramenti di esemplari no» 
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buissimi. Ma in ogni composizione dramatica non s' hanno 
soltanto a considerare i singoli caratteri, si ancora l' insieme 
che nasce dal loro accordo o disaccordo, e le successive loro 
manifestazioni nel tempo; parte codesta strettissimamente colle- 
gata colla prima, ma però più atta a servire di fondamento a 
un giudizio sicuro, come quella che ha ad oggetto ciò che si 
ode e si vede, non già tipi astratti che il critico si studia di 
ricostituire nella sua mente quali furono concepiti dall'autore, 
ma che al pubblico volgare sfuggono assai spesso. Io mi pongo 
dunque tra il pubblico, e immagino di aver ascoltato da un 
capo all'altro la Medea. Né a dir vero ho bisogno per que- 
sto di uno sforzo troppo grande, giacché parecchie letture at- 
tente e non interrotte possono bene dar modo a portare un 
giudizio quanto forse certe ascoltazioni sbadate e frammezzate 
da ciarle, che a non pochi critici da giornale bastano per di- 
chiarare ogni nuovo lavoro una meraviglia o un' infamia. Se 
dunque giunto alla fine della rappresentazione io prendo a in- 
terrogare me stesso, confesso che mi trovo 11 li per dubitare 
se a ciò che ho ascoltato si convenga nel senso vero della 
parola il nome di tragedia. Io ho bene udito parecchie scene 
che si tenevano dietro l'una all'altra, ma non ho saputo affer- 
rare un filo che mi guidasse dal principio alla fine, dandomi 
ragione di ogni singola parte. La colpa sarà forse tutta mia, 
s'intende; ma potrebbe anche essere del poeta; ed anzi io 
quasi inchino a credere che propriamente sia sua. Qui a me 
non pare che cosa nasca da cosa; lo scrittore mi sembra aver 
fatto a un modo piuttosto che all' altro, ora perché cosi aveva 
fatto Euripide, ora perché cosi gli é garbato. Si confronti di 
grazia la Medea greca, e mi si dica se non é un gruppo di 
Prassitele, posto accanto a un bassorilievo di una tomba cri- 
stiana: ifi Euripide ogni scena, ogni pensiero, ogni parola é 
coordinato a un disegno generale, ottimamente concepito e 
meditato, e le membra sparse mi si ricompongono senza sforzo 
neir unità di un corpo perfetto. Però mentre per la tragedia 
greca la mia attenzione si desta alle prime parole e va ere- 
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scendo grado grado Ano alla catastrofe, per la latina io duro 
gran fatica a tener dietro all'azione, e quando mi trovo giunto 
al termine, a mala pena so richiamare alla memoria la via 
seguita dallo scrittore per trascinarsi in qualche modo alla 
sua meta. E di ciò la ragione non istà solo nel difetto di 
coerenza tra le varie parti; conviene ancora attribuirla a qual- 
cosa di più profondo ed efficace. Nel drama greco io sento 
cogli attori che stanno sulla scena e con loro partecipo ad 
ogni affetto, nella tragedia latina alPincontro non trovo nessuno 
di cui possa abbracciare le parti, e per il quale m' abbia a 
dolere o a rallegrare. Infatti Medea mi è dipinta con colori 
cupi e col manifesto intendimento di renderla odiosa; Creonte 
e Giasone nell'intimo del mio cuore io li giudico più colpevoli 
della donna stessa; coro e nudrice sono personaggi secondarii 
affatto, e dei quali poco o nulla m'importa. Però io mi tengo 
estraneo a quanto accade sotto i miei occhi, e qualunque cosa 
avvenga, non mi lascio atterrire né commuovere. D'altra parte 
i sentimenti posti in giuoco da Seneca non sono già passioni 
schiettamente umane, quali io veggo in Euripide, ma mi appa- 
iono vere esagerazioni fondate meramente nel gusto corrotto 
dello scrittore e nei guasti costumi del suo tempo. I perso- 
naggi delle età eroiche dovranno certamente essere rappresentati 
dall'arte come uomini ingigantiti, più vigorosi, più appassionati, 
più crudeli di noi tardi rampolli di una razza che dicono in- 
fiacchita; ma non già sarà lecito né allo scultore né al poeta 
di uscire nel falso e di sicambiare per grandezza l'esagerazione. 
Ora se v'era tragedia che richiedesse somma perizia e studio 
nella pittura degli affetti e dei sentimenti, questa era appunto 
la Medea: argomento poverissimo di azione, giacché non ci 
rappresenta altro se non la catastrofe di una serie di casi che 
si suppongono già accaduti. Euripide sembra averlo scelto de- 
liberatamente, e concepito com' egli ha fatto, affinché i viluppi 
esteriori non nuocessero alla passione dell' animo ; é dunque, 
per dir cosi, l'opera sua un drama intimo, uno studio psico- 
logico, condotto con meravigliosa conoscenza del cuore umano. 



— « 20 3>— 
Md Seneca, che fors' anco in grazia del suo stoicismo non 
seppe non potè concepire a questo modo il soggetto, abban- 
donata la storia della passione di Medea, doveva immaginare 
una tela intieramente diversa. Ciò egli non ha fatto né punto 
né poco, e però volendo pur dare alla tragedia una lunghezza 
conveniente, la impinguò di inutili ciancie, le quali di necessità 
raffreddano, se non agghiacciano del tutto, Panimo degli ascol- 
tatori, posto che abbia potuto riscaldarsi qualche poco. Fino 
a qual segno giunga questo difetto, lo dica Y evidenza dei nu- 
meri: su 1035 versi, che tanti ne contiene il drama, quat- 
trocento novantuno, ossia poco meno della metà, potrebbero 
togliersi senza danno, anzi con molto vantaggio per il buon 
andamento dell'azione. E in questa somma io non comprendo 
già versi spigolati qua e là, sibbene unicamente scene intere 
e canti corali (3). Si osserverà che al medesimo modo si po- 
trebbero recidere anche dai capolavori greci non pochi cori, 
senza che il lettore se ne avvedesse. Senza che se ne avvedesse, 
é vero; ma diremo noi senza danno? Questi di Seneca non 
troppo bene si collegano colle altre parti, e ad altro oramai 
non servono fuorché a dividere in cinque atti la tragedia, in 
guisa da renderla conforme al costume latino, segnalato, piut- 
tosto che prescritto, da Orazio: 

Nec minor, neu sit quinto productior actu: 

Fabula quae pesci vult et spectata reponì. 
La brevità potrebbe farli scusare; ma dugento sessantadue 
versi, ossia una quarta parte della somma complessiva, asse- 
gnati a chi si mantiene estraneo all'azione e al dialogo, pajono 
davvero un po' troppo. Però io reputo questi cori uno dei gravi 
difetti della Medea, sebbene considerati per sé medesimi siano 
forse a dire le parti migliori delia tragedia. 

Ma più inutile assai dei cori é certo quella scena tra Medea 
e la Nudrice, che dal v. 382 giunge fino al v. 433; poco ci 
vuole difatti a riconoscere in essa una mera ripetizione d'una 
scena del secondo atto ( v. 115 - 178 ). E non troppo più 
opportuni mi paiono i duecento trentotto versi di cui si com- 
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pone Tatto quarto, dove altro non si rappresenta e descrìve 
che grincantamenti usati da Medea per apparecchiare il velo 
fatale e il diadema per la rivale abborrìta. Questa parte consta 
di due scene; nella prima narra la Nudrice gli apparecchi che 
si vanno Tacendo dalla sua signora ; nella seconda costei invoca 
sotto i nostri occhi gli dei deirAverno, e sagrifica ad Ecate. 
Certo siffatta rappresentazione è meritevole di studio, e può 
tornar utile alla conoscenza delle superstizioni antiche; ma 
quand'anche non fosse di una prolissità più che viziosa e non 
apparisse gonfia di vento, quand'anche si potesse lodare come 
cosa perfetta, inimitabile, ci costringerebbe a ricantare a Se- 
neca Yet fortasse cupressum con ciò che segue, e a dirgli chiaro 
e tondo non erat hic locus, Pote'^a difatti trovarsi collocazione 
meno opportuna per scene descrittive di questa fatta che là 
dove la catastrofe è imminente, e gli occhi e l' animo degli 
spettatori dovrebbero essere tutti intenti ad essa, e ad essa sol- 
tanto? Se anche in ciò avrò torto mi consolerò facilmente aven- 
do torto in compagnia di Euripide; il quale, non che dilungarsi 
nella descrizione delle malie, non ne aveva neppure fatto pa- 
rola. Ma chi affermasse che tutta la colpa di questa giunta si 
debba attribuire a Seneca, asserirebbe più di ciò che potrebbe 
provare, poiché forse essa era già in qualcuna delle tante 
Medee scritte avanti di lui, e per noi perdute. Che se il gran 
colpevole è propriamente il nostro poeta, non ci piglieremo a 
scusarlo, no, in nessun modo; ma tuttavia gli concederemo 
. facoltà di esporre le occasioni che lo indussero a peccare : in 
primo luogo l'aver preso a rappresentare più che altro la Me- 
dea fattucchiera delle tradizioni comuni; in secondo luogo il 
favore che godevano nei tempi suoi le arti magiche e gl'incan- 
tatori. Però, se la violazione dell'arte rimane ugualmente ri- 
provevole e grave, la colpa morale del peccatore si può considerare 
di non poco più lieve. 

Àncora non mi sembra da tacere che Euripide, seguitando un 
costume che quasi può dirsi legge della tragedia greca, ha fatto 
in guisa che il suo drama avesse termine con una specie di 
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acquietamento morale, che valesse a ridare la calma agli spet- 
tatori. Le colpe di Giasone destano uno sregolato tumultuare 
dì passioni nella donna tradita; le passioni conducono costei 
ai delitti più nefandi; ma alla loro volta i delitti dovranno 
essere espiati con tormenti, che ci si lasciano intravedere 
chiaramente. Infatti Medea, la quale sfugge alla vendetta degli 
uomini, reca entro di sé medesima la pena delle sue colpe 
detestabili nelP acerbo dolore che le cagionerà il vivere priva 
dei figli, e nel rimorso dell'averli trucidati ella stessa. Ciò 
scorgiamo manifesto da quelle parole che va pronunciando, al- 
lorché delibera in suo cuore la feroce uccisione: 

TI ieì jie icoLTépoi rSvt^e toK TovT(ùy Hax-oK 
XvirovaoLV avTYiy iì^ rodoc xrao'S'ai xanà ; 

Quanto ai miseri e innocenti fanciulli, sagrifici solenni e feste 
sacre, da rinnovarsi in perpetuo, saranno istituiti ad espiarne la 
morte (1381 - 83). Giasone infine, che é il vero colpevole, é 
punito bastevolmente dalla perdita della sposa, del suocero, 
dei figli, e più che tutto dal rimorso che egli stesso fu cagione 
di tutti questi mali. Ma in Seneca ogni cosa mette capo a un 
disordine morale, che lascia nell'animo dello spettatore un senso 
di disgusto e lo spinge a maledire come vocaboli vani e la 
virtù e la giustizia. Medea, la maga, la scellerata, parte super- 
ba ed invitta; la morte dei figliuoli rimane inespiata ; Giasone, 
qui puro di ogni macchia, resta solo a sopportare tutto il peso 
di queste tremende sciagure. 

A queste osservazioni generali mi par bene ricollegarne altre 
più speciali, le quali servano loro come di riprova, mostrandoci 
se veramente Seneca avesse o no un chiaro concetto di ciò 
che si richiedeva da un poeta tragico. Il raffronto con Euri- 
pide anche qui mi serve ottimamente di guida, e comincia dal 
costringermi a rilevare come lo scrittore latino, a differenza 
del greco, dia principio al drama con un soliloquio di Medea, 
la quale invoca la vendetta degli dei celesti e infernali sul capo 
dei suoi persecutori. Che in molti casi il protagonista possa e 
debba venire introdotto fino dalla prima scena, sono più che 
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disposto ad ammettere; il più delle volte sarà tuttavia miglior 
partito ritardare di qualche poco il suo apparire, affine di pre- 
disporre gli spettatori. E ciò che il più delle volte deve dirsi 
il meglio, nella tragedia nostra era vera e propria necessità, 
poiché qui la passione di Medea non si viene destando e accen- 
dendo poco a poco in grazia dei casi che si vanno svolgendo, 
ma già dal principio ha raggiunto il segno di un vero e proprio 
furore. Più che mai poi doveva risparmiare sulle prime ai suoi 
uditori lo spettacolo della donna furente Seneca, che aveva 
voluto rappresentarla come un essere abbominevole, e tale da 
eccitare un senso di orrore e di ribrezzo. Ed ecco che all'in- 
contro Euripide, per il quale quest'ultima ragione non valeva, 
ma che meravigliosamente aveva saputo intuire la natura sin- 
golarissima del suo personaggio, manda innanzi alcune scene, 
che preparino gli animi di coloro che stanno a vedere. Questi 
cominciano a sentirsi commossi, e a compiangere profondamente 
la misera condizione della donna tradita, per le parole della 
nudrice, poi del coro, quindi del pedagogo, e a fatica frenano 
le lagrime quando aggiunge forza alla commozione il contrasto 
dei due fanciulli innocenti, che inconsapevoli di ogni cosa tor- 
nano lieti dai loro trastulli. E da queste misere creature Seneca 
ha trascurato anche più oltre, e in cosa di maggior rilievo, 
di cavare il partito che aveva saputo trarne il poeta greco. 
Questi dall'esilio a cui insieme colla madre fa condannare an- 
che i due fanciuUettì, sa ricavare per Medea un ottimo pretesto 
d' inviare i doni fatali alla nuova sposa, nemica si alla rivale , 
ma compassionevole di cuore; giacché la donna tradita appunto 
finge di volere collo splendido diadema e col velo ottenere ai 
due innocenti la facoltà di restare, e con ciò rimuove ogni 
sospetto. Ma Seneca tronca egli medesimo senza pure accor- 
gersene i fili della trama; l'esilio é pure in lui, ma ecco che 
fino dal primo colloquio con Creonte Medea chiede, e senza 
difficoltà riesce ad ottenere, che le due creature possano ri- 
manersi in Corinto, dove anzi il re stesso promette di averli 
in luogo di figli. Tanta arrendevolezza é strana e difficile a 
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spiegare, se si considera qual odio implacabile Creonte senta 
per la donna; ma peggio ancora si è che a questo modo l'invio 
dei doni accade senza ragione di sorta, sicché non si sa poi 
intendere come Creusa e chi le sta dattorno accettino, senza 
pur sospettare, i presenti della reietta consorte, della snaturata 
sorella, della scellerata incantatrice, di colei che con sue arti 
ha fatto strazio di Pelia, insomma di una Medea. 

Né meno riprovevole mi pare la scena in cui Medea viene 
a colloquio con Giasone. Essa nasce dall'accoppiamento di due 
scene disparate della tragedia greca; nella prima la donna vomi- 
tava tutto il suo sdegno contro il marito infido, che si partiva 
da ultimo chiamando gli dei a testimoni del suo operare ; nella 
seconda, dopo aver ricevuto da Egeo solenne promessa di asilo, 
Medea si fingeva ravveduta, e stretta con Giasone una pace 
menzognera, faceva si che questi cooperasse alla vendetta, muoven- 
do egli stesso la sposa novella ad accettare i doni fatali. Ora Se- 
neca, che pensò bene di togliere di mezzo Egeo e le promesse 
sue, credette poter congiungere in una sola le due scene, e 
non s'avvide come a questo modo si producesse un miscuglio 
repugnante, una confusione, non già una fusione. Che se in 
sulle prime male si riesce ad intendere l'ira furibonda della 
donna, la quale sa pure come Giasone ceda alla violenza non 
potendo altro fare, peggio ancora si comprende poco dopo 
l'improvviso suo studio di rifarselo amico. Però é impossibile 
scorgere come mai il poeta si conducesse a comporre una scena 
siffatta, se non si ha presente alla memoria la tela di Euripide. 
E un' altra colpa ancora s' aggrava sul capo di questa misera 
scena, per difetto dell' autore, «che non ha saputo concepire 
colla sua mente tutta la favola, ma ne ha lavorato una ad una 
le parti poco curando l'insieme. La colpa sta in una contrad- 
dizione facile a rilevarsi tra ciò che qui si dice e ciò che poi 
accade sul finire della tragedia. Mentre qui Giasone, non con- 
tento di mostrarsi addolorato che la forza altrui lo costringa 
a violare la fede giurata, giunge fino a dichiararsi disposto a 
lasciare che Medea venga colla rivale a una lotta, di cui dovrà 
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egli esser premio ( 511 - 519 ), al termine poi del drama 
lo vediamo accorrere con una schiera d' armati, sitibondo del 
sangue della donna, per fare le vendette di Creonte e Creusa. 
Certo i modi tenuti da Medea per sopraffare i nemici dovevano 
destare in lai orrore; ma egli ben sapeva anche innanzi chi 
fosse costei; e se un tempo non aveva impedito che le mem- 
bra sparse dì Absirto servissero a rattenere chi li inseguiva 
fuggenti, se più tardi egli stesso per vendicarsi si era giovato 
delle sue arti nefande, non doveva adesso d' un tratto farsi 
tutt' altro uomo. 

Ma Seneca, che ha introdotto nell'opera sua parti che punto 
non giovano allò sviluppo dell' azione, ed anzi nuocono non 
poco distraendo l'interesse, non si è poi contentato di rendere 
in apparenza più semplice la tela con una mischìanza di scene 
che potrebbesi rassomigliare alle contaminationes degli antichi 
comici ed in particolare di Terenzio: egli ha omesso senz'altro 
due personaggi, Egeo e il pedagogo. Neppure di ciò gli saprei 
dar lode; questi personaggi non erano necessarii, no certo, ma 
nondimeno giovavano non poco alla perfezione del drama. 
Egeo soprattutto, che sopraggiunge a caso trovandosi in via 
per recarsi a Trezene, allorché Medea non sa come possa, sen- 
za precipitare sé medesima, valersi per le sue vendette del 
giorno d'indugio che le é stato concesso, serve ottimamente 
a togliere le titubanze e ad accelerare la catastrofe. Che ras- 
sicurata dalle parole di Egeo, e certa oramai di trovare un ri- 
covero in Atene, la donna lasci libero il freno all'odio e alla 
passione e più non tema di nulla, par naturale ad ognuno che 
ascolti il drama di Euripide; se però Seneca credette di re- 
cidere inutili frondi tralasciando ciò che si riferiva a questo 
personaggio, oso dire senza titubanze che si é ingannato 
di assai. Forse avrà avuto ragioni peculiari, che non so bene 
vedere. Piuttosto veggo quelle che lo indussero a non curare 
del precetto oraziano 

Ne pueros coram populo Medea trucidet, 
e però non mi sento alcuna voglia di gridargli per questo la 
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croce addosso. I costumi dei suoi tempi erano inferociti ; però 
chiunque volesse in qualche modo scuotere l'animo degli udi- 
tori e degli spettatori, non doveva rifuggire neppure da quelle 
immanità che nell'età di Augusto potevano ancora destare or- 
rore in una parte non piccola del pubblico. 

Tutte queste pecche potranno ^ essere vere, o fors' anche 
apparenti; certo prima di tirare la somma dei miei giudizi a 
me conviene indugiare qualche poco ancora. Caratteri ed a- 
zione costituiscono, è vero, la parte sostanziale di ogni opera 
dramatica; ma nondimeno v'hanno pur molte e tragedie e 
commedie che difettosissime e in quelli e in queste, riescono 
a reggersi e a godere per lungo tempo le grazie del pubblico. 
A quel modo che il colorito fa non di rado che la folla si 
fermi dinanzi a pitture riprovevoli per composizione e disegno, 
cosi è frequentissimo il caso che la fórma sia unica cagione di 
fortuna per certe opere letterarie. Anche sotto questo aspetto 
sarà dunque da considerare almeno un momento la Medea latina. 

Nessuno può dubitare che tra i principii supremi del bello arti- 
stico sia da porre l'armonia. Essa potrà, a mio giudizio, essere di 
tre specie, a seconda che si considera nel contenuto, nella for- 
ma, nei rapporti dell' uno coli' altra. E qui oramai mi do a 
credere di aver trovato finalmente il modo di lodare anche l'o- 
pera di Seneca: ai difetti interni io veggo corrispondere per- 
fettamente gli esterni. Ma ecco che anche questa fonte mi si 
dissecca prima che abbia potuto attingervi. L'armonia, osserva 
taluno, non è possibile se non là dove è proporzione e bel- 
lezza. Io vorrei pur contrastare e sottoporre a un esame rigo- 
roso la questione ; ma poi ricordando che, per quanto mi dolga 
il trovare la bellezza scompagnata dall'ingegno o l'ingegno dalla 
bellezza, pure preferisco una donna bellissima e sciocchissima 
ad un'altra sciocchissima e insieme orrida a vedere, confesso 
che il mio contradittore non ha forse torto e mi rassegno a 
proseguire le lodi della Medea presso a poco nel metro in 
cui le ho avute a cantare fin qui. Non mi vale dunque osser- 
vare che alla povertà della trama corrisponde la povertà dei 
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pensieri che la rivestono; volere o no, bisogna che anche qui 
dentro io ravvisi una colpa invece di un pregio. E in verità il 
pensiero è propriamente povero; cerca bene l'autore di pal- 
liare codesta miseria, ma la sua è vana fatica. Però ricorre 
non di rado a luoghi comuni; cosi e nel primo soliloquio di 
Medea e nei canti corali, e particolarmente poi nelPalto quarto, 
si compiace di enumerazioni non brevi di divinità, d'uomini o 
d'altro ancora, che allungano qualche poco le scene, ma non 
le arricchiscono di certo. Anche la dialettica non è quale po- 
tremmo sperarla da un filosofo; mentre la tragedia greca sa 
congiungere meravigliosamente colla potenza degli affetti l'ef^- 
cacia degli argomenti, qui l'autore, che come già ebbi a dire 
e a ridire non ci commuove, non riesce neppure a persuaderci 
con ragioni che parlino all'intelletto. Con ciò mi trovo già aver 
significato che neppure il dialogo è trattato con garbo e vigo- 
ria. Falsando la natura della dramatica Seneca concede ben 
poca parte a questa forma di discorso, ed anche là dove l'a- 
dopera se ne vale da retore di cattiva scuola, e più che altro 
si mostra studioso di antitesi e di concettini. Un diverbio tra 
Medea e la Nutrice può mostrare se io dica vero: 
164 Nutr. Abiere Colchi; coniugis nulla est fides 

Nihilque superest opibus e tantis tibi. 

Med. Medea superest; hic mare et terras vides, 

Ferrumque et ignes et deos et fulmina. 

Nutr. Rex est timendus. Med. Rex meus fuerat pater. 

Nutr. Non metuis arma? Med. Sint licet terra edita. 

Nutr. Moriere. M. Cupio. N. Profuge! M. Poenituit fugoe. 

Medea fugiam ? Nutr. Mater es. Med. Cui sim vides. 
Dialoghi di questa fatta sono un vero cumulo di sofismi; per 
istudio di mettere sulla bocca degl' interlocutori risposte brevi 
e che paiano colpire come dardi nel segno, si arrecano in luo- 
go di ragioni fatti apparentemente analoghi, ma che in sostanza 
non hanno nulla che fare. Qui adunque e forma e sostanza 
sono falsi del pari; altrove invece un'idea non falsa in sé me- 
desima diviene viziosissima nella sua espressione concettosa. 
Tali sono per es. queste parole di Medea: 
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935, Ira discessìt loco 

Materque tota coniuge espulsa redit: 
In uno stile di cotal fatta non dovremo certo stupire se ci 
accadrà d'incontrarci in futilissimi giuochi di parole, anche là 
dove il senso richiedeva più che mai serietà e gravità. Non so 
a chi possa piacere il sentir dire a Medea: 
V. 25 ... . Parta, iam parta ultio est, 

Peperi. 
Che una madre, nel momento in cui medita di vendicarsi tru- 
cidando ì suoi proprii figli, possa pensare a baloccarsi col doppio 
significato del verbo parere^ è cosa in verità di cui non saprei 
pensare la più sconvenevole. Ma che importa di ciò al poeta, 
se in questo modo gli riesce di produrre un certo quale ba- 
gliore? Pertanto appetto a questa enormità quasi non ci par 
nulla se in un luogo egli non dubita di chiamar Bacco « prò- 
les fulminis improbi. > 

Difetti di questo genere sogliono generalmente essere ac- 
compagnati da un altro vizio non meno grave: dalla gonfiezza. 
E gonfio è davvero lo stile di Seneca, né forse si trova altra 
pecca che tutto lo corrompa al pari di questa. Già il breve 
tratto di dialogo citato or ora potrebbe servire di esempio; 
tuttavia aggiungerò pochi altri versi: 
45 ... . Effera, ignota, horrida. 

Tremenda coelo pariter ac terris mala 

Mens intus agìtat, vulnera et csedem et vagum 

Funus per artus. 
E poiché al pari delle virtù anche i vizi s' intrecciano e si col- 
legano in guisa da non potersi disgiungere nettamente, cosi alla 
povertà del pensiero da un lato, dall'altro alla gonfiezza del- 
l'espressione, va riferito il vezzo di ripetere più volte in varie 
forme un medesimo pensiero. Basti un esempio: 
966 Quonam ista tendit turba furiarum ìnpotens? 

Quem quaerit? aut quo flammeos ictus parat? 

Aut cui cruentas agmen infernum faces 

Intentat? 



^a 29 »— 

Tutto ciò a me sembra vizio e gravissimo vizio; eppure io 
non dubito che appunto questo falso luccicore di forma, questa 
gonfiezza di stile, siano state sole ed uniche cause dell'ammi- 
razione che h Medea potè raccogliere da molti. Abbagliati 
dall'apparente splendore questi non curarono di accostarsi; però 
non s'avvidero che quelle splendide vesti erano ciarpe da teatro e 
che al disotto nascondevano un corpo tutto piagato, e tale da 
muovere propriamente a pietà. Non già che nella Medea non sia 
pure qualche pregio; ma i pregi sono per lo più di cotal fatta 
che noi, non che sentircene presi, appena li avvertiamo. Il 
verso è per solito scorrevole e ben congegnato; ma ciò non 
costituisce tanlo una bellezza, quanto sarebbe vizio il contrario. 
Cosi la lingua è a dir buona nel complesso, sebbene, badando 
alle singole frasi ne siano parecchie a cui è necessario trovar 
scusa nei tempi. 

Caratteri adunque, azione, stile e pensieri, non mi paiono 
tali nella Medea che noi li abbiamo ad ammirare. Se non che 
i gusti sono varii, e come c'è chi preferbce il tamburo e le 
campane alle melodie del Bellini, non è troppo a stupire che 
siavi pure chi Seneca prepone ad Euripide. Solo è ad osservare 
che questi fenomeni cadono più che altro nel dominio delle 
infermità umane, le quali pur troppo travagliano le menti 
più assai che i corpi. E forse frutto d' infermità saranno anche 
tutte queste mie osservazioni, quantunque all'esame e al raf- 
fronto delle due tragedie io mi sia accostato senza pregiudizi, 
di sorta e con un desiderio sincero di conoscere il vero e 
null'altro. Però la contemplazione di tutte queste, che a me pa- 
iono bruttezze, ha poco a poco fatto nascere nell'animo mio un 
desiderio che tiene assai del barbarico ; io quasi vorrei che, poi- 
ché non ci dovevano giungere i monumenti più pregievoli del 
teatro tragico latino, anche questi frutti infelici di un'età gua- 
sta fossero stati ingoiati dal tempo. Che a qualcosa abbiano gio- 
vato, io non so: ma certo sono riuscite di grave danno alle nostre 
lettere, e imitate per lungo tempo a preferenza dei modelli 
greci, hanno perpetuato stolti pregiudizi e impedito che l'Italia 
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potesse per secoli vantare tragedie degne veramente di lei e 
dell'arte. Ma oramai ci è lecito aver fede nel futuro: se i tem- 
pi del nostro servaggio non seppero spingere gli sguardi oltre 
a queste meschine imitazioni, nate nell'età della schiavitù, è a 
sperare che rifatti liberi ci volgeremo con ardore allo studio 
di quelle opere stupende che dovettero la vita alla libertà ate- 
niese, non già per rifarci di nuovo servili imitatori, ma per 
imparare una volta in qual modo dobbiamo e possiamo riuscire 
convenevolmente originali. 
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Od. I, 4, 16. 

lam te premei nox fabulaeque Manes 
Et domus exilis Plutonìa. 



Non è del fabulae che io intendo qui di parlare. Ne discor- 
rerei ben volentieri, se non mi paresse che questa voce fosse già 
stata bene intesa da parecchi commentatori, e che chi persiste 
a interpretarla a sproposito e ad almanaccarci sopra appartenga 
alla generazione di coloro, che non solo non sanno ritrovare 
il vero, ma nemmeno hanno la facoltà di discernerlo dal falso, 
quando già altri Tha tratto fuori dalle tenebre. Io voglio invece 
dire di qualche cosa di cui non discorrono gl'interpreti, e che 
pure non mi sembra meritevole di tanta trascuranza. 

Io trovo qui enumerate tre sorta di enti: noxy Manes, do- 
mus. Or bene, si domanda se queste tre specie stanno ciascu- 
na da sé, se invece si raggruppino in due soli generi : se in 
altri termini T oratio sia trimembris o bimembris. Chi giudicasse 
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stolida, almeno inutile e vana siffatta questione, mostrerebbe 
di non avere veduto molto addentro nell'organismo del periodo 
latino. I più dei commentatori hanno qui scorto una triplice 
enumerazione e niente più; ciò appare dalle virgole cbe essi 
pongono dopo nox non meno che dopo Manes. Solo il Nauck, 
tra quelli che io ho confrontato, interpunge solamente in que- 
sto secondo luogo; e a questo modo sembra dare a conoscere 
che per lui i due sostantivi del primo verso costituiscono un 
unico membro : ma nelle note egli non ha punto spiegato il suo 
concetto. Però io posso esaminare la cosa in sé stessa, senza 
curarmi di sostenere una polemica contro chicchessia. 

Le idee adunque che qui si hanno a collegare sono tre, e 
due le congiunzioni copulative. Per noi italiani una sola ba- 
sterebbe, ma non per questo e' è a prendere meraviglia: è no- 
to abbastanza che là dove i latini pongono in ischiera più che 
due sostantivi, o sogliono costituirne un asindeto, o un polisin- 
deto. Ma la meraviglia comincia se volgiamo V attenzione alla 
specie di queste particelle congiuntive ; non sono già esse ugua- 
li ; la prima è un que, la seconda un et. Che se ne ha a con- 
chiudere? — Che qui non è più possibile vedere una sem- 
plice addizione di tre membri distinti ( a + b + e ). Con un 
- glie... 6^ è più che lecito, a imitazione specialmente del greco, 
di collegare due soli sostantivi; ma non può già essere per- 
messo di preporne a questi un terzo pari di grado agli altri 
due. Bisognerà dunque scompartire le tre idee in due membri, 
dei quali Puno venga ad essere duplice. Resta per altro a ve- 
dere se la doppiezza s'abbia col Nauck a concedere al primo, 
invece al secondo ; se convenga dire nox Manesque - et damuSy 
opijure nox - Manesque et domus. Per me la soluzione non è 
punto dubbia: bisogna proprio, mi pare, appigliarsi a quest'ul- 
timo partito anziché alL'altro, che forse alla prima potrà sem- 
brare preferibile. Le ragioni sono due: le relazioni della notte 
coi Mani sono buje quanto la notte stessa, ma all'incontro Mani 
e Averno si possono proprio dire pane e cacio. Altro argo- 
mento: se il primo membro foss€ stato doppio, e delle due 
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parti per di più la seconda un plurale, il verbo non potreb- 
be trovarsi in singolare: non si sarebbe dovuto dir premei, 
ma prement. 

Ma come va che il que faccia ufficio di congiunzione prin- 
cipale, collegando i due membri, V et di secondaria? Certo 
non è questo il solo luogo dove ciò avvenga in Orazio ; tutta- 
via è innegabile che la congiunzione copulativa enclitica non 
suole avere in sé una gran forza, sicché generalmente non le 
é assegnata altra cura che di aggiungere ciò che appartiene, 
assomiglia, o si viene a ricavare da quanto antecede. A questa 
considerazione soggiungiamone un'altra: il verbo premei si at- 
taglia alla voce nox, ma non già al Manes, tantoché gli illu- 
stratori sono costretti a dire che qui noi abbiamo uno zeugma, 
ossia un aggiogamento. Combinando insieme le due osservazioni, 
ecco che cosa io mi trovo condotto ad indurne: il Mane9 e il 
domus rispetto a nox non sono già concetti al tutto diversi e 
nuovi: essi ne sono come a dire Temanazione, la spiegazione, 
la determinazione pia esatta; quell'idea che il poeta ha prima 
espresso in generale, ora viene a meglio specificarsi con altre 
idee, che rispetto alla prima costituiscono quasi un'apposizione 
partitiva. 

Se questo mio ragionamento non è un sogno, oltre a un 
concetto più chiaro delle parole di Orazio, e' é dunque a ri- 
• cavarne anche un altro frutto: ogni meraviglia per quel pre- 
mei e per il cosi detto zeugma deve ragionevolmente cessare. 
Di più, se per il poeta latino la voce nox é determinata dal 
fabulaeque Manes ei domus Pluionia, per noi alla sua volta il 
fabulaeque Manes riceve luce - passi il bisticcio involontario - 
dal noxy dalla notte. 
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Od. I, 9, 21. 
Nunc et latentis proditor intimo 
Gratus pnell» risns ab angulo, 
Pignusque dereptum lacertis 
Aut digito male pertinaci. 

Se la fanciulla si è fatta puoco del poeta, costringendolo 
a cercare un pezzo avanti che il riso traditore la scoprisse, 
alla sua volta il poeta non s'è trastullato meno coi suoi com- 
mentatori, i quali, guarda di qua guarda di là, ancora non sono 
ben riusciti ad afferrare con certezza tutto il significato del luogo. 
Non già che il senso in complesso non sia più che chiaro; ma 
quel mak apposto a pertinaci dà luogo a interpretazioni varie, 
il che vai proprio quanto dire che nessuno può presumere di 
averlo bene inteso. Parecchi, anzi i pid, intendono non admo- 
dumi ma con ragione si oppongono il Bentley tra i vecchi, il 
Nauck tra i recenti. Il malcy difatii, acquista, pare a me, co- 
desto significato quando si trova congiunto con aggettivi che 
esprimono qualità positive, buone, virtuose; male sani», male 
fiduSy ecc. si possono spiegare airingrosso con un parum sanuSy 
parum fidus. Che questo mio modo di vedere non sia falso, mi 
sembra appaia dal caso contrario: congiungiamo male con un 
vocabolo che esprima qualcosa di negativo, di vizioso, di malvagio, 
e tosto invece che a scemare servirà ad accrescere : rauci male 
( Or. Sat. I, 4, 66 ), mate metuo ( Ter. Hec. IH, 2, 2 ), male 
oderit ( Gìc. ad Att. XIY, 1 ) dicono più che il semplice rau- 
et, metuOy oderit. Per veder dunque se male stia piuttosto ad 
accrescere ò a diminuire, significhi admodtim o parum, conviene 
guardare alla parola a cui viene riferito; o per esprimermi più 
esattamente, male non muta mai di valore e sempre serve a 
peggiorare; ma il peggioramento di un'idea già cattiva è di 
necessità qualcosa di ancor più tristo; il peggioramento di una 
qualità buona si converte in una diminuzione di bontà. 

Questo che s'è detto in generale vediamo di applicarlo al 
caso nostro. Il pertinaciy che Orazio ha dato compagno a quel 
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tristaccio d'un male^ è un galantuomo o un furfante ? Il signo- 
rino, a dir vero, non suol essere né carne né pesce ; fa due 
parti in commedia, e spesso nella chiesa lo si vede 

Co' santi, ed in taverna co' ghiottoni. 
In questo luogo tuttavia, se ben si guarda, sta a designare un 
vizio; un viziuccio di quelli che gli amanti hanno cari nelle 
loro innamorate più forse che le virtù: un'ostinazione, una re- 
sistenza, che rende' meglio gradita la vittoria. 

Ciò posto, bisognerà accostarci all'opinione di chi trova nel 
male un rinforzo alla voce che segue. Ma si badi: dico acco- 
starsi nel suo signiJScato proprio e legittimo ; io mi faccio vi- 
cino al parere di questi signori,ma non m'accomodo a gittargli 
le braccia al collo. Il Bentley, che spiega male pertinax « qui 
simulai se pertinacem esse et tamen pertinaciam suam expugnari 
cupiijT^ ed espressamente dichiara « non est parum pertinax, ut 
vulgo exponunt, » sembrerebbe alla prima da porre nella cate- 
goria dei positivisti. Ma se poi ci facciamo a considerare meglio 
come mai egli sia giunto alla sua interpretazione, vediamo che 
ha dovuto dare al male il senso di un simulate^ e che però ci 
ha veduto una limitazione, anziché un rincalzo del pertinaci. 
Io non mi metterò dunque dalla parte sua, non solo in grazia 
delle cose dette, ma perché l'avverbio male non mi pare che 
tolleri una spiegazione siffatta. Il dotto commentatore fa dire alle 
parole di Orazio più di ciò che esse vogliano esprimere. Un vero 
e proprio rinforzo dell'aggettivo trova invece nel male il Nauck, 
il quale spiega , tristamente -, cioè ostinatamente resistendo (4) , 
ossia qui est priBfracte et obstinate pertinax. Con ciò egli mi pare 
avvicinarsi più d'ogni altro al vero ; ma se non m' inganno egli 
rende i contorni, non le ombreggiature delle parole latine. 
Però alla sua e alle altrui io ardisco contrapporre un' inter- 
pretazione mia. 

Hanno ben còlto i commentatori il significato di tutta la 
strofa? Se ciò che io sono per dire fosse vero, converrebbe 
pensare che no. Qui si tratta, a mio giudizio, di un giuoco che 
fanciulli ha divertito noi tutti, e che innamorati ci potrebbe di- 
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vertire anche adesso, quantunque barbuti. La fanciulla si nascon- 
de; il damo cerca, cerca, e nulla trova. Ma alla fine uno scoppio 
diviso mal trattenuto scopre la bricconcella, che però deve ras- 
segnarsi a dare un pegno. Un pegno? e perchè? — Perchè poi 
da ultimo, se vorrà riaverlo, debba sottomettersi alla penitenza 
che le sarà imposta, e che non sarà certo la parte meno di- 
vertente del giuoco. Il pegno consiste in un'armilla (lacertis) 
in un anelletto (digito). La signorina peraltro non ne vuol 
sapere; sa che forse le toccherà poi dare per riscatto o rice- 
vere un bacio, e vuol mostrarsi ritrosa. Ma di, bimba mia, 
non sei tu una furfantella? ti sei lasciata scoprire, sei caduta 
in colpa, e ora neghi di sottostare alla pena convenuta di pieno 
accordo? — Ecco appunto, sembra a me, il male. Se però l'e- 
sposizione mia non è, come pur troppo temo, errata, in questo 
vocabolo non v'è solo una forza accrescitiva, ma piuttosto un 
non so che di peggiorativo; la pertinacia qui è malvagia, per- 
chè adoperata a ritenere, sia pure più per celia che per altro, 
ciò che si deve. Solo a questo modo io veggo colorirmisi delica- 
tamente il quadretto di Orazio; traducasi col Nauck ostinata- 
mente qualcosa di simile, e si vedrà la pittura riuscir secca e 
rozza precisamente quando noi stiamo per istaccarne gli sguar- 
di, e la maliziosa fanciulla diventare una vera caparbia. Scel- 
leratamente invece rende benino la mia idea, e insieme, vorrei 
sperare, anche quella di Orazio, giacché e accresce ììpertinaxy 
e fa della resistenza una colpa, e questa vitupera scherzosa- 
mente, a quel modo che solo può qui trovar luogo sulla bocca 
dell'amante. C'è tuttavia un piccolo guaio : la voce italiana è più 
forte che non sia la latina. Ma qui non è certo necessario che 
io ricordi come due lingue, se l'imitazione non ci si ficca, 
quasi mai non si servono delle medesime gradazioni di tinte a 
produrre gli stessi effetti. 
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Od. I, 28, ì. 

Te maris et terrsB numeroque carentis arense 

Mensorem cohibent, Archyta, 
Pulveris exigui prope litus parva Matinum 

Munera, nec quidquam Ubi prodest 
Aèrias tentasse domos. 

L'interpretazione che vede in quest'ode, strana senza dub- 
bio, un dialogo tra un nocchiere e 1' ombra di Archita, è la 
sola ammissibile; non rende chiara ogni cosa, ma pure soddi- 
sfa pienamente all'insieme. Solo si può dubitare dove cominci 
la parlata dell'ombra; se al verso 7 o al 17: in grazia spe- 
cialmente di quel indice te^ che non troppo bene si può riferire 
al navigante, al quale per altre ragioni si vorrebbero pure 
diretti questi versi da Archita. Ma non so come ancora parecchie 
edizioni recenti — non oso certo dir tutte — persistano a non 
intendere il coMbent. Non si tratta già di significare: tu che 
misurasti il mondo ora sei qui rinchiuso entro poca terra. 
Archita è ombra insepolta e per ciò appunto costretta a va- 
gare in quel luogo dove giacciono le sue ossa; ciò che le 
manca sono precisamente poche manate di terra, che ricoprano 
il cadavere, e in questo modo la liberino dal tormento e le 
concedano il riposo dei trapassati: codesto si deduce con tanta 
chiarezza dagli ultimi versi, che pare impossibile non l'abbiano 
avvertito tanti e tanti commentatori. I parva munera pulveris 
exigui non sono già doni dati, ma doni negati: e: Per poche 
manate di terra, dice il poeta — tre potevano bastare, giacché 
trattavasi di una pura cerimonia simbolica — tu, o Archita, 
che misurasti il mondo, ti trovi ora bandito su questa spiag- 
gia. » Non per altra ragione Orazio ha scelto la parola munera 
che per mostrare qual pregio desse l'ombra a una cosa di cosi 
piccolo momento in sé stessa ; non per altro che per alludere 
alla sua condizione attuale egli usa il presente prodest , che 
certi commentatori non ispiegano, certuni vogliono posto in 
luogo di profuit per dare vivacità al discorso. La vivacità è certo 
una gran bella cosa; ma badiamo di non la scambiare coll'as- 
surdo, con ciò che dall'assurdo non si discosta di troppo. 



— « 38 »— 
Od. Ili, 23, 16. 
Immuiiis aram si tetigit manus. 
Non sumptuosa blandior hosiia, 
MoUivit aversos penates 

Farre pio et saliente mica. 

Le parole del poeta si prestano qui a molte costruzioni, e 
però anche a molte interpretazioni, tutte, per conseguenza, 
assai dubbiose. Il sumptuosa hostia può essere ablativo od anche 
nominativo; Yimmunis si spiega dai più pura sceleriSy mentre 
ad altri questo senso pare inamissibile senza il puntello di un 
genitivo che esprima l'oggetto. Alle tante spiegazioni mi pare 
si possa aggiungerne una ancora, non migliore di certo, e for- 
se nemmeno peggiore delle compagne: < Si manus tetigit aram 
immunis, nulla sibimajore blanUtia adsutnpki sumptuosa hosUay"» 
etc, cioè, senza cercare di farsi più grata con uno splendido 
e costoso sagrificio. A questo modo, se si oscura un pochino 
la forza del comparativo, si evita tuttavia il guaio di coloro che 
interpretando non blandior futura sumptuosa hostia, traggono quel 
futura dal mollivit passato, con non troppa apparenza di ragio- 
ne, anche se s'intende questa voce nel senso di un aoristo gno- 
mico. Gli ostacoli che presenta per solito in latino la costruzio- 
ne col nne là dove ci sono di mezzo concetti verbali (blandiri), 
possono spiegarci perchè Orazio abbia qui ricorso ad una 
maniera di esprimersi non chiara abbastanza. Del resto Tinter- 
pretazione mia sarà forse da preferire alle altre, se V immunis 
va inteso, non già puro^ non macchiato da colpa, ma, come vuole 
il Nauck, senza offerte: in tal caso il secondo verso servirebbe 
ottimamente di contrapposto e di dìcharazione al primo. 
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Od. IV, 15, 1. 
Phoebus volentem proelia me loqui 
Victas et urbes increpuit lyra, 

Ne parva Tyrrhenum per aequor 
Vela darem. 

Non so se in Orazio sia un passo, rispetto al quale le opi- 
nioni siano cosi divise, come accade per questo. Non solo i vari 
commentatori discordano, ma non sono pochi coloro che dopo 
aver professato un'opinione si sono convertiti a quella che pri- 
ma rifiutavano; citerò per esempio il Dòring (Ed. Pomba, I, 
343 ) e Fr. Ritter. Senza trattenermi a spiegare tutte le ipo- 
tesi immaginate dalla fantasia degli annotatori per rendersi ra- 
gione del passo, a me basta indicare in che propriamente stia 
la radice dei dissensi. Gli uni collegano le parole secondo le 
norme generali e comuni, riferendo il lyra come ablativo di 
strumento M increpuit; gli altri invece credono necessario 
costruire codesto vocabolo col loqui. Questi secondi paiono a- 
desso raccogliere il maggior numero dei suffragi: convien ve- 
dere se a ragione, o non forse a torlo. 

Chi segue siffatta opinione non dissimula già che la collo- 
cazione della voce lyra è qui insolita; stima tuttavia questo 
scoglio meno pericoloso di quelli che minacciano naufragio al- 
la barchetta se si accosta all'altra riva. Lasciamo per ora ogni 
confronto; se il rischio sia maggiore di qua o di là, vedremo 
poi; intanto è indubitato che una trajectio di questo genere è 
strana quanto mai e durissima. S'ha un bel dire che la paren- 
tela evidente dei vocaboli e dei concetti potè far si che al poeta 
non sembrasse necessario porre la signora lyra a fianco al si- 
gnor loqui per far intendere che sono congiunti in legittimo 
matrimonio: io sono fermamente convinto che quei medesimi 
che a questo modo s'ingegnano di scusare la strana collocazio- 
ne nel fondo del loro cuore, non sono ben persuasi della ve- 
rità di ciò che affermano. Però mi permetto d'invitare chi se- 
gue codesta opinione a leggere pd alta voce la strofa con una 
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pausa dopo urbesy un' altra dinanzi a lyra^ in guisa da isolare 
quel disgraziato increpuit: se in cento volte riusciranno a ca- 
pacitarsi che il verso in questo modo può stare, e soprattutto 
poi a indurre le parole del testo a rappresentar loro chiara alla 
mente l'idea senza bisogno di quel singolare artificio che è la 
costruzione grammaticale, mi do vinto e più non oppongo pa- 
rola. Poiché mi tengo sicuro che su questo punto ci troviamo 
perfettamente d'accordo : la costruzione deve servire a sorreg- 
gere la debolezza del nostro intelletto, e a farci ben intendere 
quali parole e quali idee siano da ricongiungere; ma perchè 
poi possiamo dire e credere di non aver connesso ciò che nella 
mente dell'autore non aveva che fare, bisogna che le parole 
possano, anche disposte nell'ordine in cui le ha volute l'autore, 
darci quel concetto che noi ne abbiamo tratto collocandole altri- 
menti. Se l'esperimento non riesce, ciò vuol dire o che abbia- 
mo preso noi un abbaglio, o che lo scrittore è contorto ed 
oscuro, quo vitio minime tenebatur il nostro poeta, se stiamo 
ad ascoltare Svetonio. 

Se non che in cose di questa fatta è pericolosissimo sem- 
pre il costrurre edifici a prióri: affermare che Orazio non ha 
potuto bruttarsi di questo peccataccio, è facile assai; ma e se 
poi si possono addurre analogie e mostrare che il nostro buon 
poeta non è poi sempre stato cosi scrupoloso? Oh, in questo 
caso io abbasso la bandiera della rivolta e confesso il mio tòrto. 
Domando peraltro che mi si mostrino questi famosi esempi. Il 
Nauck ne cita parecchi: io mi contento di toccare di quello 
che egli dice il più somigliante al caso presente ; poiché al pa- 
ragone gli altri sembrano a lui tali da non farne gran conto, 
posso bene ancor io prendermi l'arbitrio di risparmiare il fiato, 
la carta e la pazienza dei miei lettori. Questo esempio è il 
fluctibus del decimo epodo ( v.® 4 ). Ma santo Dio ! dov' é mai 
tanta analogia ? Qui coU'esperimento della lettura io riesco già 
alla seconda volta a scorgere il nesso delle parole senza muo- 
verle dal posto; nel luogo controverso, eh, ci vuol ben altro! 
E la ragione principale - trascuriamo le secondarie - é palese ; 
il fluctibus va bensì riferito al verberes laius del verso antece- 
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dente, ma è insieme Tultima voce del perìodo; quindi il me- 
mento che gli sta dinanzi non va punto ricollegato con nulla 
che segua poi, né accade menomamente quell'incrociamento, in 
cui appunto consiste il gran guaio della trajectio che si vuol 
vedere nel nostro passo. 

E questo è uno, ma non già tutto. Si crede propriamente 
che loqui lyra, per celebrare coli' accompagnamento della lira, 
potesse dirsi da Orazio ? Io mi permetto di dubitarne assai as- 
sai, e non mi lascierò convincere da altro che da buoni esem- 
pi. — Eh! si dice pure canere lyra! — Benissimo; ma non 
corriamo di troppo : canere è un vocabolo musicale, e in questa 
frase e in altre consimili lyra è un ablativo di strumento. Ma 
col loqui è un altro par di maniche ; il verbo significa solo la 
parte delle parole e non accenna punto alla musica, sicché la 
voce lyra avrebbe ad essere un vero e proprio ablativo di mo- 
do. Ora questa razza di ablativi non si può usare a caprìccio 
e senza restrizioni : essi richiedono una unione intima, non me- 
ramente esterìore e accidentale, colla cosa a cui vanno riferiti, e 
negli altri casi ottengono dagli scrittori che hanno misericordia 
una preposizione su cui possano appoggiarsi. Ora vogliam noi u- 
nìone più esterna di questa, che noi pure in italiano significhia- 
mo sempre o come fosse una relazione di luogo (sulla lira), o 
chiamando altre parole in aiuto (coir accompagnamento della 
lira)? Certo Tablativo di l^trumento possiede in latino un do- 
minio assai vasto e viene ad abbracciare anche molte relazioni 
da noi comprese sotto altre categorie ; ma se il cantare ac- 
compagnati dal suono del flauto o della cetra si esprime, a di- 
spetto dell'affinità dei concetti, con un canere ad tibiam, ad ci- 
iharam, potremo noi credere che Orazio volesse permettersi 
un hqui lyra ? Il fatto sta che quando altrove il poeta vuol si- 
gnificare questo accoppiamento del suono colle parole egli si 
vale di ben altri modi. Rammentiamoci il verta loquor socian- 
da chordis ( Od. IV, 9, 4 ), Y apiari citharae modis ( Od. II, 12, 
4 ), ed uscendo anche dalle odi, il verba sequi fidibus tnodulanda 
latinis (Epist. II, 2, 143). Ma, zitto, mi sento dire; eccoti su- 
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bito convinto di errore: leggi la prima strofa dell'ode 4.*^ del 
terzo libro e vedrai cbe il poeta stesso ti dà torto marcio. — 
Io leggo, e trovo bene un die age tibia diretto alla Musa; ma 
siccome mi abbatto subito in un voce^ cbe corre perfettamente 
parallelo, capisco cbe ancbe nel primo caso si tratta di un 
ablativo di strumento, non già di modo, e cbe alla stessa ma- 
niera vanno pure intesi e il fidibus e il cithara del quarto verso. 
Che se cosi non fosse, o si vuol forse che Calliope suoni il 
flauto e parli ad un tempo? Le Muse erano brave ragazze di 
certo, ma a codesti portenti non credo ci arrivassero. Il dicere 
è qui dunque usato in un senso generale, a quel modo che il 
canere s'adopera molte volte anche dove né canto né suono 
non entrano per nulla; chi potesse stare dubbioso si faccia un 
pochino più innanzi, e senza uscire dal libro terzo legga nel- 
r ode undicesima l'apostrofe alla cetra: 

Die modosy Lyde quibus obstinatas 
Applicet aures. 
Che il loquì proelia non abbia nulla di comune con questo di- 
cere, chi mai non vede? 

Rimane un'ultima osservazione, che forse sarà uno spropo- 
sitaccio. Ai tempi di Orazio, non c'è chi lo ignori, poeta e mu- 
sico non erano più una cosa stessa ; anzi a gran parte dei canti 
lirici non toccava nemmeno la sorte di essere mai rivestiti di 
note. Siffatto costume non rimane senza effetti nella fantasia 
del* poeta, il quale, solito a non tenersi fra le mani uè la lira 
né la cetra, neppure immagina sé medesimo nell'atteggiamento 
di una Saffo o di un Anacreonte. Lo strumento musicale di- 
venta per lui un puro e semplice accompagnamento; non é 
retto né sonato da lui medesimo, ma bensì da altri Non oso 
ora affermare la cosa in assoluto; ma mi pare di essere poco 
meno che sicuro che ogniqualvolta viene sulla scena una di 
quelle divinità che presiedono al canto, al suono, o alla poe- 
sia| a lei viene assegnato l'accompagnamento musicale, sia col 
flauto, sia colla lira ; al poeta, per cui tutto ciò è mera fanta- 
sticheria, la scelta stessa dello strumento poco o nulla importa. 
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I luoghi che m'hanno suggerito questa osservazione sono pa- 
recchi: Od. I, 1, 33-34; 12, 1 -2; 26, 9-12; II, 1, 37-40; 
111, 4, 1-4; IV, 3, 17-18; eccezioni non ho saputo trovare. 
E posso anzi andare un pochino più in là: Orazio non attri- 
buisce a sé medesimo la cetra o la lira nemmeno quando le 
Muse non sono invocate ad assistere il canto. Non mi si vorrà, 
credo, contraddire richiamando le parole (Od. I, 31, 19 ): 

nec turpem senectam 

Degere nec cithara carentem, 
che esprimono solo un concetto generalissimo ; e meno ancora 
mi si opporrà Tede trentesimaseconda del libro primo, dove la 
lira diviene quasi una Musa essa medesima: 

mihi cunque salve 

Rite vocanti. 
Al medesimo modo non darebbe prova di aver troppo riflesso 
chi adducesse l'ode undecima del terzo libro, dove e la cetra 
è invitata al suono, quasi fosse un essere pienamente libero 
della sua volontà, e insieme con lei è invocato Mercurio, che 
ne fu l'inventore. 

Tutto ciò mentre mi distoglie dal congiungere lyra con 
hqui mi apre anche la strada a una spiegazione forse plausi- 
bile. Apollo, qui introdotto sulla scena dal poeta, deve tenere 
egli stesso fra le mani la cetra; ciò appare chiaro abbastanza 
da quanto ho detto or ora, ed anche già s'aveva a vedere da 
sé, poiché il dio del canto non potrà venire ad assistere un 
poeta senza gli attributi che come a tale gli spettano. Ebbene, 
inerepuit lyra deve dunque significare che il dio ammonisce il 
poeta producendo colla lira un rumore, un suono discorde, e 
cosi dà a conoscere ad Orazio ch'egli non é . disposto ad ac- 
compagnare i suoi canti se non lascia le guerre e non isceglie 
argomenti più opportuni al suo tenue ingegno. A quel modo che 
chi parla assume una voce disarmonica se prende a rimprovera- 
re, cosi qui Apollo, che non parla ma suona, non ha bisogno/di / -^ 
cambiar tuono per mostrarsi indispettito e non punto disposto 
a proseguire. Insomma neìVincrepuit ci veggo due idee: quella 
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dello strepito e quella dello sgridare; la prima richiesta dalla 
voce lyrtty Taltra dal me volentem e dal ne darem; Tuna fornita 
dal verbo per sé stesso e dall'ablativo di strumento che lo ac- 
compagna, l'altra dal suo congiungimento coll'accusativo e dalla 
natura della proposizione che segue. Increpuit equivarrebbe in- 
somma a un crispitando admonuit. Se queste due idee non avessero 
potuto facilmente essere espresse dal verbo increpare^ non so 
come mai dal significato di rumoreggiare esso sarebbe passato a 
quello di riprendere. Si potrebbe anche pensare a fare del volen- 
tem un volente, del lyra un lyram; ma io non amo queste licenze. 
E neppure oserò spiegare Vincrepuit con un percosse, perchè . . . 
perchè troppo mi sono care le spalle del buon poeta Venosino. 



Epod. 2, 32. 

haud paravero 

Quod aut avarus ut Chremes terra premam, 
Discinctus ut perdam nepos. 

Qui non è il senso, è la lezione che è dubbia: i versi quali 
io li ho riferiti stanno nell'edizione del Nauck; ma imss. parte 
danno aut perdam^ i più aut perdam ut. Agli editori e vecchi e 
nuovi — eccettuati alcuni, tra cui lo Schmid — è parso in- 
dispensabile questo ut; però il Nauck, al quale sembra che 
soggiunto al perdam guasti il verso, preferisce sagrificargli 
Vaut. In questo ragionamento io trovo giusta la premessa, falsa la 
conseguenza; l' m^ dopo perdam, non solo sta male per ragioni 
Ynetriche, qui più valevoli che altrove poiché si tratta dell'ulti- 
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mo verso del carme, ma è gravemente sospetto in grazia del 
non ritrovarsi in parecchi codici. Voci che paiono necessarie e 
veramente non sono, tutti sanno essere ben più probabile siano 
state aggiunte, anziché tolte, dagli amanuensi e dai lettori sac- 
centi. Però diplomaticamente la lezione più sicura dovrà essere: 

Discinctus aut perdam nepos. 
E c'è forse una ragione rispetto al senso per voler scrìvere 
altrimenti? Io dico in verità che non solo la voce ut non mi 
pare necessaria, ma anzi a mio avviso peggiora di molto questo 
luogo. Orazio nel verso antecedente ha detto ut Chremes, & 
vero; ma non poteva esprimersi altrimenti senza produrre o- 
scurìtà. Cremete, per quanto il poeta facesse, non gli era già 
possibile di diventare più di ciò che a me potrebbe riuscire 
di trasformarmi nel mio lettore, se me ne nascesse il caprìccio. 
Che Cremete fosse un personaggio inventato dairimmaginazione 
di un poeta, non altera d' una linea le cose; nel mondo fan- 
tastico egli era pur sempre un individuo distinto da ogni altro, 
non meno reale per le menti del popolo di ciò che fossero 
Servio Tullio, Camillo, Fabricio e tutti quanti i grandi uomini 
del passato. Però Orazio non poteva qui menzionarlo altrimenti 
che come un paragone. Ma nepot è qualcosa di ben diverso; 
comprende tutta una specie, non designa un solo individuo, e 
può essere detto e di Nomentano e di cento altri suoi pari. 
Quindi il poeta a Cremete solo si paragona, ma col Bepos s'im- 
medesima, perchè di essere un Cremete non era in sua facoltà, 
ma un nepos sì certo. La voce nepoi è dunque qui usata per 
apposizione, e chi ficca qui dentro un ut va contro alle norme 
della critica e insieme guasta il testo. Peccare pazienza; ma 
via, non facciamo almeno la sciocchezza di peccare per nulla,, 
peggio ancora, a nostro danno! 
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Sat. I, 7, 8. 
Confideiìs tumidusque, adeo sermonis amari, 
SisennaSy Barros ut equis prsecurreret albis. 

Se questo passo dà luogo a contrasti ed è posto nel nu- 
mero degli oscuri ed incerti, la colpa, mi si conceda il dirlo, 
è dei commentatori anziché del poeta. <i:I cavalli bianchi, essi 
dicono, servivano agli dei e alle solennità dei trionfi; pare che 
gli antichi li tenessero in pregio anche siccome rapidi corri- 
dori.]» Pare? o che diamine! come si può contentarsi di una 
supposizione cosi arbitraria quando v'è modo di veder chiaro 
nella cosa? Per me non so vedere come dalla lentezza dei tri- 
onfi e delle pompe sacre sia lecito fare induzioni per la velo- 
cità nel corso. Scelgo dunque altra vìa; senza starmi a dar 
troppa briga piglio il mio buon Virgilio, che se non aveva a 
ogni poco in bocca il turf, gli heats, lo sporta q tanti altri bei 
vocaboli, pure di roba equina s'intendeva un pochino, e vi 
leggo ( Georg. Ili, 81 ): 

honesti 

Spadices glaucique, color deterrimus albis 

Et gilvo. 
Oh, oh! i cavalli bianchi non pare dunque s' avessero poi in 
tanto conto, né dalla bella apparenza si lasciavano adescare 
gli antichi. Ma ora che mi rammento : anche il medio evo pare 
facesse dei cavalli bianchi tutt'altra stima che non sogliano gli 
annotatori di Orazio. C'è nella nostra vecchia letteratura ca- 
valleresca un poema che prende nome dal Danese Uggieri. In 
esso s' incontra fra cento altri episodi la descrizione di una 
corsa di cavalli, imitata da quella famosa che Rinaldo daMon- 
talbano vince a Parigi, gabbando il buon re Carlo. L' eroe è 
qui pure Rinaldo, che col suo Baiardo entra in lizza, e desta 
negli affollati spettatori un concetto ben meschino e di sé e 
della sua bestia: 

Alcun dicea: Non puoi esser vero, 
Bianco cavallo non vale un bottone. 
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Però non è a dire se tutti quanti stupiscano quando vedono il 
biancone giungere primo alla meta. Potrei recare altri esempi, 
e tra gli altri appunto 1' episodio originale di cui il nostro è 
mera imitazione. Ha Orazio sarebbe capace di pigliar cappello; 
in compagnia di cavalieri, che pensano con ogni altra cosa, 
fuorché colla testa, un ragionatore par suo si troverebbe trop- 
po a disagio. Il fatto sta che la fama di gran corridori i ca- 
valli bianchi se la sono scroccata dai commentatori del poeta 
latino. Ma qui c'è davvero da impensierire; sarà mo' possibile spie- 
gare ragionevolmente, prendendo di qui le mosse, un luogo che 
fino ad oggi s'è trovato interpretabile dando ai concetti un va- 
lore diametralmente opposto? È ben vero che i matematici si sca- 
pricciano in certi casi a mutare i più in meno, i meno in più, 
senza che i loro calcoli cessino punto di essere esatti; potrebbe 
poi anche darsi che il senso che si traeva dal passo non fosse il 
più ragionevole di questo mondo, e che tuttavia gì' interpreti 
di ciò non si accorgessero, o non si volessero accorgere. Si 
vuol dire di Persio ch'era una linguaccia da tagliare il ferro; 
il poeta per significare codesto ricorre a un'immagine, e dice 
che con cavalli bianchi avrebbe saputo lasciarsi addietro mal- 
dicenti della forza dei Sisenna e dei Barrì. Poniamo i cavalli 
bianchi velocissimi al corso; bella bravura davvero arrivar pri- 
mi tirati da bestie siffatte! Altrettanto varrebbe lodare l'acuto 
ingegno di Tizio dicendo ch'egli sarebbe da tanto di superare 
in fatto di ottave rime l'Ariosto, se Apollo, le Muse, o che altro 
diavolo so io, si prendessero l'incomodo di venirgli a porre sulla 
lingua i versi già belli e fatti."* Vi sarà forse chi nelle parole 
latine vorrà vedere qualche altra cosa; si potrà dire che Ora- 
zio intese di significare che Persio avrebbe superato i Barri di 
quanto i cavalli bianchi corrono innanzi agli altri tutti; ma via, 
ci vuol proprio di volere, per cavare dal testo un costrutto 
siffatto; anzi neppur basta il volere^ a meno che ci rassegnia- 
mo a dare un addio al senso comune e alla logica, e che vo- 
gliamo far ballare Orazio come un burattino, costringendolo 
a contentarsi di muovere mani e piedi, mentre noi in nome 
suo diciamo tutto ciò che più ci aggrada. 
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Invece/ col concetto mio mi pare non resti difficoltà di 
sorta. Vincere coi cavalli migliori non sarà malagevole nem- 
meno a un guidatore inesperto; ma riuscir primo con bestie 
di pessima razza, trarre partito da ogni fortuito accidente, a- 
vere i destrieri di Antiloco e toccare la meta avanti al Tidide, 
questa sarà gran lode per il cocchiere. Persio è uomo di cotal 
fatta; ponetelo in condizioni svantaggiosissime, fate eh' egli sia 
in colpa, che abbia per le mani una pessima causa: la sua lin- 
gua lo camperà anche a fronte dei Sisenna e dei Barri, a 
quella maniera che con un detto mordace seppe far ammutire 
Rupilio e straziare il giudice stesso nel tribunale di Bruto. 



Sat. i, 7, 9. 

Postquam nihil Inter utrumque 

Convenit (hoc etenim sunt omnes iure molesti 
Quo fortes quìbus adversum bellum incidit, etc. 

Orazio è un brav'uomo, non c'è che dire; caro e simpa- 
tico più ancora che bravo; nia non sarebbe egli tale ìu 
una misura ancor maggiore, se non buttasse là tratto tratto 
certi indovinelli, che paiono gli euimmi della Sfinge? Si finirà 
a volte per indovinarli; ossia, si crede di averli indovinati ; ma 
poi coloro che ci seguono allettati dalle nostre promesse, pre- 
tendono che noi si faccia a rovescio di a colui che va di notte, 

Che porta il lume dietro e sé non giova, 

Ma dopo sé fa le persone dotte. "» 
In questo caso poi c'è veramente di che indispettirsi: proprio 
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adesso il poeta ci ha sbrigliato qaei suoi cavalli bianchi, tali 
che ci si è dovuto intromettere anche Rinaldo e Baiardo per- 
chè potessimo sapere se galoppavan lesti od erano rozze ma- 
ledette, ed eccoci di già dar del naso in un altro intoppo. 
Proviamoci a smuoverlo; ma ho paura ci abbia ad accadere 
come ai Proci, che volevan tendere 1' arco di Ifito ; bisognerà 
ritorni Ulisse stesso, perchò la freccia parta e ferisca nel segno. 
Io suppongo anche qui, come sempre, che chi legge abbia 
piena cognizione dell' argomento, e però non mi sto a dilun- 
gare in noiose esposizioni. Gl'interpreti si arrabattano parec- 
chio, ma delle loro interpretazioni alcune sono venute al mon- 
do siffattamente sciancate, che senza scrupolo si possono pre- 
cipitare nel Taigeto. Di questo numero èpur quella del Doring, 
che il dotto commentatore applica propriamente a rovescio. Però 
io mi contenterò di prendere come punto di partenza la spie- 
gazione del Kruger, il quale ha inteso bene che la gran dif- 
ficoltà è qui riposta soprattutto nell'esatta determinazione del 
soggetto. A questo ufficio egli crede destinato V omnes collo 
strascico di quel quibm adversum bellum inciéUty che serve a 
determinarlo; molesti^ fortes sono per lui predicati, tantoché la 
costruzione viene ad essere: Omnes enim quibus adversum bel- 
lum incidit sunt molesti hoc ( cioè eodem ) iure quo sunt fortes. 
Ottimamente egli osserva che quell'eoe ha potuto essere usato 
in luogo di eodem, perchè propriamente si riferisce anche alle 
parole che precedono immediatamente, qioè al nihil convenit. 
Il senso pertanto è per lui questo all'in circa: « Tutti coloro 
che si trovano a fronte, degni a wersarii, sono ostinati in quella 
medesima misura che valorosi; i» cioè quanto più prodi tanto 
più caparbii. La interpretazione par navigare a gonfie vele; ma 
ecco uno scoglio, che mi spezza il timoni^ e me la fa mareg- 
giare di qua e di là in balia dei venti. A che fine è stata in- 
trodotta questa?.... come l'ho a chiamare? questa parentesi, 
insomma. L'e^enm lo dice a lettere di scatola: per ispiegarci 
la cagione del nihil convenite cioè per dimostrare perchè Rupi- 
lio e Persio non potessero venire ad un accordo. Ora, o io 

4 
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non riesco proprio a connettere due idee, o data l'interpreta- 
zione del Krùger, se n'ha a dedurre che il poeta volle desi- 
gnare con quel fortes una dote dei suoi due campioni. Ostinati 
essi sono, poiché non c'è verso che cedano d' una linea nella 
loro contesa: se ostinazione e fortezza, come si è detto, hanno 
a camminare di ugual passo, costoro dovranno pur essere gente 
di gran prodezza. Ciò posto, io urto in più intoppi. Non in- 
tendo come c'entri in questo ragionamento il fortes^ che l'e- 
sempio di Ettore ed Achille mostra designare qui propriamente 
valore guerresco. In secondo luogo, dato che c'entri, intendo 
ancor meno come possa applicarsi un epiteto di questa natura 
a Rupilio ed a Persio, dei quali ci si è fatto nei versi ante- 
cedenti un ritratto cosi lusinghiero. E ciò che ancora è peggio, 
la voce molestus per ostinato dove si trova mai negli scrittori? 
Si dirà che propriamente si^ì&chevehbe increscevole, fastidioso: 
e sta bene; ma ricordiamoci che questi sensi nell'interpreta- 
zione del Krùger ci sono interdetti, giacché l'aggettivo deve 
significarci una dote propria di Achille e di Ettore non meno 
che dei due acerbi contenditori. Ora io confesso che in molestus 
veggo un senso di uomo bassamente importuno, che in nessun 
modo so conciliare col carattere dei due eroi. Se dunque la 
spiegazione m'ha a riuscire un'implicazione, preferisco stare ai 
primi danni, cioè alle parole del poeta, oscure si, ma che ninno 
mi dà il diritto di credere assurde. Rassegniamoci a stare un 
pochino intricati in questo viluppo, e vediamo se non c'è altro 
modo di uscirne. 

Fissare certi punti, che facciano l'ufficio di biffe, è a mio 
credere il metodo più sicuro in tutti questi casi. Messe in 
chiaro certe idee più facili e piane, non è poi troppo difficile 
segnare anche le linee dì congiunzione. Qui ragionerei a que- 
sto modo. Da una parte io m'ho un paio di arrabbiati conten- 
ditori, che fermi ciascuno a non desistere d'una piuma dalle 
proprie pretese, non vengono, né possono mai venire a capo 
dei loro contrasti ; trovo dall'altra Ettore ed Achille, due prodi 
degni l'uno dell'altro, i quali contendono Quo a che loro basta 
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la vita. Qui io scorgo perfetta rispondenza; )a prima coppia à 
parallela alla seconda. Ha vado un po' oltre e volgo la mia 
attenzione alle parole controverse: là io trovo un fertet che 
può stare a capello ai due battaglieri della guerra iliaca: tan- 
t'é vero che al figlio di Peleo si attribuisce l'epiteto animotu». 
Ma il foriti non è pi qui solo: c'è pure un molesti, che gli 
fa simmetria: non sarà la cosa più naturale del mondo pen- 
sare che in grazia del parallelismo avvertito or ora questa 
voce possa avere qualcosa a fare con quelle due gioie di Per- 
sio e Rupilio? Se questa induzione non si dimostrerà falsa, le 
voci molesti e fortes avrebbero ad essere i due generi a cui 
dovrebbero riferirsi da una parte i due prodi, dall' altra i due 
ostinati. E giacché le proposizioni che contengono quesU vo- 
caboli sono introdotte da un etenim, ragione vorrebbe, a qua n- 
. to sembra, che qui appunto si venisse a spiegare il fatto con 
una sentenza generale, di cui una parte è già esempliiìcala dal 
caso stesso che ha condotto a introdurre questo pensiero, l'al- 
tra, perchè la rispondenza abbia luogo, dovrebbe alla sua volta 
essere raffermata coli' esempio di Ettore e del suo uccisore. 
Insomma con questa mia costruzione induttiva, che sard pro- 
babilmente un palagio fantastico, il senso avrebbe ad essere: 
« Rupilio e Persio non riuscivano ad accordarsi, perchè la 
gente della loro risma fa come i prodi: non cede se non 
quando non rimane più in corpo una goccia di sangue. A que- 
sto modo lottarono Ettore ed Achille, di cui solo la morte potè 
spegnere l'inimicizia. > 

A me pare che per 1' appunto questo significalo si possa, 
se ben si guarda, ricavare dalle parole di Orazio, Per ciò fare 
io le congiungo a questo modo : a Nam omnes molesti hoc iwU 
jure quo fortes qaibus adversum bellum incidit; b cioè: e Impe- 
rocché tutti i brigosi sono governali da quella stessa legge da 
cui sono i prodi, che si trovano a fronte pari dì valore. > 11 
molesti designa dunque per me gente della razza i 
dei Rupilii. Interpretandolo con brigoso io non 
punto dal suo significato vero e comune, giacché 
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ferito a persona ò il contrapposto di cotnis^ e si dice di chiun- 
que si rende spiacevole altrui e noioso. Che due aggettivi siano 
qui usati con valore di sostantivi, non è cosa da stupire; ricor- 
diamo per esempio il forte$ creantur fortibusacbonU; che sequi 
al primo di essi, cioè al molesti, viene ad essere aggiunto un 
attributo colla voce omne$, nemmeno questo è un uso estraneo 
ai buoni scrittori, non che di verso, di prosa; multi patierUes 
pauperes commemorantur possiamo leggere in Cicerone ( Tusc. 
4, 35, 74 ). Il valore poi che io assegno all'hoc suntjure non 
è già un sogno mio; io lo ritrovo quasi tal quale in un passo 
delle Verrine (5, &): Ut eodem jure essent quo fuissent. Dirò 
anzi che solo spiegando cosi può la voce jus essere intesa nel 
suo vero e proprio significato. Il poeta l'adopera non senza un 
certo intendimento burlesco: a quel modo che v'è un jus Qui- 
ritiumy a quel modo che si può immaginare un jus fortium vi- 
rorum, egli vuol quasi fantasticare anche un jus molestorumy 
identico col secondo. La voce sunt si potrebbe forse desiderare 
collocata in guisa da riuscire più cospicua: ma lasciando stare 
che il verso anche per i grandi poeti ha le sue esigenze, si 
vedrà, se ben si osserva, che ciò che più doveva qui spiccare 
erano propriamente le parole hoc jure. E per farla finita una 
volta, riferendo grammaticalmente il quibus adversum beìlum in- 
cidit al solo forteSy non insieme al molesti, io sono stato mosso 
da più ragioni : dalla collocazione delle parole, da quella voce 
bellum e dall' andamento del pensiero in ciò che vien poi. 
Questo non toglie che logicamente non s'abbia a supplire qual- 
cosa di simile anche nel primo membro, il che non richiede 
alcuno sforzo, grazie alle parole seguenti e al ritratto che il 
poeta già ci è venuto facendo di Rupilio e di Persiot 
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Sat II, 3. 300. 
Stoice, post damnam sic Teodas omnia plaris, 

dice il poeta a Damasippo, dopo che questi gli ha sciorinalo 
il suo luogo sermone snile pazzie ornane. Gl'interpreti veggono 
in codeste parole un augurio, se non forse schietto, tuttavia 
serio; per esempio il Krflger, che va certo messo tra i buoni, 
spiega : ( A pili caro prezzo, che in addietro, quando tuttavia 
Damasippo non aveva saputo vendere abbastanza caro, per sal- 
varsi dal rallimento. * Ma questa interpretazione non mi pare 
accettabile. Perchè pott damnum? Se alcuno volesse intendere 
ammaettrato dalla ivtntura, dovrebbe poi accomodare i conti 
con quel rie, che viene a significarci chiaro e tondo trattarsi 
qui di cosa cbe il poeta augura al loquace filosofo, non già di 
un insegnamento morale che gli voglia impartire. Ora per un 
augurio le parole sono ben strane! Sarebbe curioso davvero 
che con animo sincero noi dicessimo ad un commerciante sven- 
turato: < Ora che sei fallito possa tu far buoni alTari. i Biso- 
gnerebbe veramente che costui avesse la pazienza di Giobbe o 
l'apatìa di uno stoico, perchè non ci mandasse ai mille diavoli. E 
Damasippo d'ora innanzi non potrà intromettersi né di buoni né 
di cattivi negozi; i suoi commerci gli sono riusciti cosi infeli- 
cemente, egli si è trovato cosi spoglio di ogni cosa, cbe se jiod 
fosse stato Stertinio, a quest'ora egli si troverebbe putrido ca- 
davere tra la melma del Tevere. Le ammonizioni del filosofo 
lo hanno distolto dal disperato proposito, ma insieme gli hanno 
pure fatto abbandonare ogni idea d'impacciarsi più oltre di af- 
fari. Vogliam noi che filosofo egli pure, e filosofo stoico, con- 
IJnui ad alTannarsi per ammassare ricchezze ? Davvero egli sa- 
rebbe un predicatore degno di essere messo a pari con quelli 
dei nostri giorni. Però, o il poeta ha detto una gran corbelleria, 
siamo noi in colpa, e le sue parole vanno intese altrimenti. 
A mio parere Orazio viene qui a dire ciò che in italiano 
avrebbe potuto esprimere con un modo proverbiale: t ^^ nnaca 
tu, Damasippo, chiudere la stalla dopo scappaU i ' 
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dunque un augurio burlesco, che d'augurio ha solo l'apparenza 
e si distrugge da sé medesimo. Solamente a questa maniera mi 
sembra che il passo venga ad accordarsi convenevolmente col 
tuono canzonatorio, con cui Orazio accoglie la verbosa predica 
del discepolo di Stertinio. 



Epist. II, 3, 29, 
Qui variare cupit rem prodigialiter unam 
Delphinum silvis appingit, fluctibus aprum. 

Poveri versi ! ebbero a soffrire tormenti e torture d' ogni 
fatta ! meraviglieremo noi che deboli creature quali erano, non 
sapessero rimanere fino all'ultimo forti e imperterriti, e che se- 
condo il vecchio costume non rispondessero la pura verità, ma 
piuttosto ciò che sapevano dover riuscir grato ai loro tormen- 
tatori? Questi, fittisi in capo che la cosa fosse ad un modo, 
riuscirono cosi a trarre di bocca agl'infelici parole che vales- 
sero a confermare le loro proprie ipotesi, e più non dubitando 
di essere nel vero, videro altrettante assurdità in tutto quanto 
si era detto da altri. È il solito peccato degli interpreti: pec- 
cato del quale conosco orribilmente macchiato me pure; né 
mi perito a dirlo nell'atto di distendere ancor io la mia tela 
di ragno, che una mosca basterà a strappare, ma che pure, per 
un momento almeno, ai miei occhi illusi appare solida quanto 
la rete di Vulcano. 

Le interpretazioni proposte non prendo a enumerare né a 
discutere; le sono troppe, e quand'anche io mi trattenessi a mo- 
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strarle false tutte quante, o almeno incertissime, non farei se 
non provare ciò che ogni acuto lettore del poeta latino vede 
da sé medesimo, senza bisogno di lunghi ragionamenti. Ma in- 
sieme col falso vi è pure in esse del vero; e di questo natu- 
ralmente dovrò io cercare di fare mio prò. 

In primo luogo è necessario osservar bene l'andamento del 
pensiero. Il concetto contenuto nei nostri due versi non è già 
qualcosa che stia da solo, ma viene penultimo in una non breve 
enumerazione, che consta di parecchi membri. Ciascuno di questi 
membri si divide in due parti, una prodosi ed un' apodosi, delle 
quali la prima esprime qualcosa che il poeta si studia di otte- 
nere, la seconda ciò che egli veramente raggiunge adoperan- 
dosi malaccortamente al suo fine. Come tipo possiamo prendere 
l'ultimo membro, che riassume tutti gli antecedenti, esprimen- 
do in forma di sentenza generale ciò che in quelli si era ve- 
nuto mostrando con esempi speciali: 

In vitium ducit culpae fuga si caret arte. 
Fin qui sono giunti per la maggior parte anche gli altri com- 
mentatori; ma qui cominciano a uscirmi un pochino di strada. 
Poiché nell'apodosi si esprime senz'altro un vizio, ed un vizio 
assai grave, essi credono che ciò che nella prodosi si indica 
come lo scopo a cui mira il poeta sia decisamente e propria- 
mente una virtù. Ma badiamo a noi: culpce fuga non è il me- 
desimo che virttUis studium: l'uno significa qualcosa di nega- 
tivo, l'altro di positivo. E rifacciamoci a osservare gli esempi: 
troveremo che anche nelle proposizioni antecedenti si può con- 
tenere il concetto di cosa viziosa, o che almeno confina col 
vizio. Sectari levia non diremo già che s'abbia a tenere in tutto 
e per tutto in conto di uno sforzo lodevole; chi ci viene in- 
nanzi professus grandia ci mette per lo meno in diffidenza ; ma 
colui poi che il poeta stesso designa come tuttu nimium titni- 
dusque procMoe è uomo che senz'altro si trova fuori del retto 
sentiero. Però l'idea generale che s'individua in ciascuno di 
questi membri paralleli, non è quella che tutti fino ad ora pa- 
iono averci veduto; non si tratta di significare che la ricerca 



— d 56 »— 
della virtù ci conduce al vizio che con quella confina; un 
modulo siffatto non potrebbe attagliarsi ad altro esempio che 
al primo : brem es«e làboro^ obscurus fio. Ognuna di queste pro- 
dosi contiene, pare a me , 1' espressione di una tendenza non 
ancora ben determinata, che è nell'animo dello scrittore; co- 
desta tendenza mira al retto, ma quando poi si viene per cosi 
dire ad estrinsecare e ad attuare in un'opera d' arte, si lascia 
di leggieri trarre in inganno da ciò che del retto non ha se 
non l'apparenza, e cade senza ritegno nel falso. Però tra le pro- 
dosi e le apodosi vi è una vera progressione, ma non già un'oppo- 
sizione assoluta; le prime designano qualcosa di interno, di sog- 
gettivo che può già essere vizioso, in quanto non è inspirato dalla 
conoscenza piena e sicura della virtù, ma da un desiderio trop- 
po spesso cieco di fuggire un difetto; le seconde mostrano le 
funeste conseguenze di questo stato d' animo, che muovendoci 
a operare senza più volgere gli occhi né a destra né a sini- 
stra, ci conduce colà dove da principio non avrenimo certo vo- 
luto riuscire. I lati di un angolo si vengono sempre più a di- 
scostare l'uno dall' altro quanto più si allontanano dal punto 
d'incontro : però chi devia d' un nonnulla dal retto cammino, 
se prosegue innanzi dirittamente, finirà per trovarsi cento mi- 
glia lontano dalla meta, a cui invece avrebbe voluto e dovuto 
condursi. 

Le apodosi adunque dovranno sempre dirci molto più di ciò 
che dicono le prodosi, quand'anche e queste e quelle esprimaìio 
concetti che si trovano sopra una stessa linea. Poniamo a ri- 
scontro obscurus con brevis ; nervi defidunt animique con sectan-- 
tem levia\ tutus nimium con serpit humi^ e troveremo come le 
cose dette non cozzino coi fatti. Del pari alla prova degli esem- 
pi si vedranno con piacere - parlo di me, non oso presumere 
altrettanto dei lettori - confermate le osservazioni esposte ri- 
spetto a quei caratteri di soggettività e d'indeterminatezza, che 
parvero doversi qui riscontrare nelle prodosi. 

Con questo lungo ragionamento o sragionamento credo di 
avere acquistato un criterio stabile per giudicare a modo mio 
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delle parole controverse. Ciò che si è dimostrato vero per tutti 
gli altri casi, sarà presumibile, poiché i varii membri corrono 
perfettamente paralleli, abbia ad essere vero qui pure. Cosi al- 
meno pare s'abbia ad argomentare per via d'induzione; se pure 
non m'ha insegnato una logica cervellotica chi, ahimè ! parecchi 
anni addietro s'ingegnava di conficcarmi in capo un po' di filosofia. 

La prima e principale questione che si presenta a chi vo- 
glia interpretare i nostri due versi consiste nel determinare 
quali parole vadano attribuite alla prodosi, quali all'apodosi. I 
vecchi interpreti, e parecchi anche tra i recenti, fanno le di- 
visioni con una giustizia, un'equità, che la maggiore non si po- 
trebbe pensare : assegnano a ciascuna un verso, non una sillaba 
più, non una meno. Quasi ci sarebbe a supporre che questi 
signori professino in loro cuore il comunismo ; le disuguaglianze 
danno loro noia, come se non fossero una necessità ineluttabile, 
ed a loro appunto non si dovesse il moto, 1' attività umana, il 
progresso. Io invece non amoreggio con queste teoriche ; sono 
pronto a dare a madonna apodosi tutto quanto mi sembrerà 
spettarle, quand'anche alla prodosi dovesse rimanere, poveretta, 
non più che la camicia. Chi si vorrà lamentare porti i suoi 
richiami ad Orazio. 

Il gran punto della contesa sta in quel prodigialiter. A chi 
par roba della prodosi, a chi dell' apodosi, e tanto più si è 
accaniti nel contendere, perchè non si sa bene che cosa cia- 
scuno si troverà aver guadagnato quando abbia vinto; infatti 
questo mostruoso vocabolo non s'incontra se non qui e in un 
passo di Columella. Cominciamo dunque a guardarlo bene in 
viso per sapere con chi noi abbiamo a fare: tanto più che 
alcuni ce lo dicono un fior di gentiluomo, altri un tristaccio. 
Non c'è bisogno del crogiuolo degli etimologi per intendere 
che prodigialiter vieu da prodigium; prodigium poi tutti sanno 
significare un fenomeno insolito, strano, che esce o pare uscire 
dalle leggi della natura, e che come tale gli uomini riguarda- 
no siccome un segno della volontà divina. Quest'ultimo senso è 
fondamentale ed è dato dall'etimologia; però questo vocabolo. 
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derivato dal connubio di un pród con un agium, che è figliuolo 
almeno stretto consanguineo del verbo ajOy viene ad essere quan- 
to al significato fratello carnale della voce monstrum, derivata 
da moneo. Prodigia eran dunque ad esempio le lagrime e gli 
stralunamenti d'occhi della Giunone Lanuvina, dalla quale pare 
siano state con buon frutto a scuola certe Madonne dei nostri 
giorni. I prodigia del pari che ì monsira sono dunque sem- 
pre qualcosa che colpisce la fantasia degli uomini: i quali ne 
ritrarranno o gioia o spavento, a seconda che ne dedurranno 
presagi di bene o di male. Che se quest'ultima parte della si- 
gnificazione viene a mancare, se la voce prodigium verrà usata 
senza che al tempo stesso si dichiari che cotal segno annun- 
zia un' imminente fortuna, allora questa voce non potrà essere 
presa in buon senso, poiché buono per sé non può essere 
nulla che esca dall' ordine naturale. Però prodigium è usato 
più spesso in significato tristo che buono; gli dei più si cu- 
rano di atterrire che di consolare gli uomini; sempre poi é 
adoperato in senso tristo là dove sta in grazia di una meta- 
fora. Di qui sarebbe a dedurre che prodigialiter nel caso no- 
stro non può contenere l'idea di cosa lodevole. 

Ma per un'altra via giungeremo più prontamente e più si- 
curamente allo scopo. Se il prodigialiter appartiene alla prodosi 
conviene necessariamente ccmgiungerlo col variare. Variare pro- 
digialiter, dicono molti, significa ottenere una meravigliosa, por- 
tentosa varietà. Piano, signori miei; ciò che può dirsi in una 
lingua non può dirsi allo stesso modo in un' altra, e queste 
nostre voci italiane, del pari che il wunderschdn tedesco, che 
in questa controversia ha sulla coscienza di gran brutte colpe, 
non ci danno alcun diritto d'imporre modi analoghi alla lingua 
latina. L'uso frequente delle parole viene a modificarne il si- 
gnificato; quelle adunque che poco si adoperano conserva- 
no il loro valore etimologico. Che volesse dire prodigium io 
abbiamo visto; s'è pur veduto che il concetto di cosa spaven- 
tevole vi prevaleva di gran lunga. Ma di ciò qui io voglio far 
grazia: mi contento di tener fermo che esso esprime un' ap- 
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parizione che esce dalle leggi della natura. Questo medesi- 
mo concetto dovrà pur esserci nel prodigialUer. Ora badiamo 
di che qui si discorre: si tratta di pittura, dell'arte imitatrice 
per eccellenza, di quell'arte che della natura appunto fa il suo 
esemplare, sempre, ma in ispecial modo poi quando, come qui, 
prende a rappresentare paesaggi, marine, boscaglie. E vogliamo 
noi ora che variare prodigialiter possa avere un senso di lode? 
vogliamo noi che con esso si voglia significare una fuga culpoe't 
Io spero che la maggior parte dei miei lettori di questo si 
siano oramai convinti. 

Ma so di aver lasciato scoperto un lato, che ora vengo a 
ricoprire. Ho detto io stesso che la prodosi può contenere l'i- 
dea di una tendenza già viziosa. È vero: ma ad un patto: che 
vi sìa progressione coll'apodosi, e che quest'ultima vada ben più 
lontano che non la prima. Ora l'apodosi, che noi qui abbiamo, 
di che ci parla? — Di delfini nelle selve, di cignali nei flut- 
ti. — Come si chiamerebbero codeste stranezze se realmente 
accadessero? — Orazio nell'ode seconda del primo libro li 
chiama monstra. Ebbene, monstrum e prodigium valgono lo stes- 
so; prodigialiter non può discostarsi dal significato della voce 
che lo ha prodotto; però se V avverbio appartiene alla propo- 
sizione antecedente, questa e la conseguente diventano pari, e 
progressione alcuna non c'è: il pittore non ha fatto altro che 
ciò che aveva in animo di fare, ed il vizio diviene una cosa 
stessa colla fuga del vizio. Però io batterò le mani di cuore 
a chi intendendo rettamente il prodigialiter sappia, non dico 
porre i due versi in perfetto accordo cogli altri membri^ pa- 
ralleli, ma trarne un senso che non sia ridicolo. Si potrà, veg- 
go, farne una bella traduzione; interpretarlo in guisa che 
mutati gli accidenti voglia dire quanto una proposizione di 
questa fatta: chi ha appetito mangia. 

E qui non è tutto. Caratteri della prodosi dovevano pur es- 
sere quelle che ho osato chiamare soggettività e indetermina- 
tezza. Ora la prima io non duro fatica a ravvisarla qui dentro: 
c'è il cupit, che non mi lascia titubare un momento. Ma avrò 
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davvero un bel cercare rindelermìnalezzà se a quel variarey che 
compie l'idea del cupit, si trova qui aggiunto un avverbio ses- 
quipedale e un oggetto che si compone di un sostantivo con 
un suo attributo. 

Dunque che la voce prodigiaUier debba essere data alla 
proposizione conseguente, per me è cosa più che indubitata. 
Ha il guaio si è che da sola non può emigrare ; bisogna pure 
che trascini con sé qneWunam^ che la separa da ciò che se- 
gue: giacché la synchysis che qui vuol vedere il Cruquius mi 
richiama alla mente il famoso copro, che un cerretano vendeva 
un giorno a caro prezzo agli affollati compratori; colla ma- 
gnificenza del nome si vuol palliare una corbelleria. E ancora 
non basta; Yunam è un mero aggettivo e non può andarsene 
se insieme non va anche il suo sostantivo. So bene che alcuni 
propongono di leggere una, ma so anche che nessun mano- 
scritto dà questa lezione. E posto che la desse, o che diamine 
ce n'abbiamo noi a fare di questo avverbio ? perché un quadro 
sia mostruoso sarà necessario che insieme vi sian dipinte le 
selve coi delfini, i flutti coi cignali? A casa mia Puna delle 
due cose basta, ed è anche più che non bisogni. 

In conseguenza di tutto ciò giungo a una conclusione che 
meraviglio non sia ancora venuta in capo a tante centinaia di 
interpreti: la prodosi dev'essere costituita solo dalle tre prime 
parole: qui variare cupit: tutto il resto spetta all'apodosL 

La struttura metrica non solo non ripugna a questa di- 
visione, ma ci guadagna non poco: soltanto a questo modo il 
versQ viene ad avere una cesura convenevole, dopo la terza 
arsi. Si ammetta il prodigialiter come parte della prodosi, e i 
sei piedi si seguiteranno senza alcun riposo dal primo fino all'ul- 
timo ; lo si assegni all'apodosi, ritenendo peraltro nella prodosi 
il rem, e si sarà quasi fatto cosa ancor peggiore: figuriamoci 
che si avranno tre piedi di qua, tre di là dalla cesura, e di 
questi tre i due primi dattili e da una parte e dall'altra. Certo 
non sarebbe questa una buona ragione per accettare un'inter- 
pretazione riprovevole per il senso; ma d'altronde tra l'asse- 
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gnare ad Orazio un cattivo verso od un buono, non sarà fuor 
dì luogo che noi ci sentiamo proclivi a preferire il primo al 
secondo partito, quando altre considerazioni vi ci conducano. 

Ma qui comincia un compito non meno scabroso; bisogna 
che io trovi modo di spiegare i due versi cosi scompartiti, se 
no Dio non potrà fare che tutte le ciancie annaspate non siano 
un ammasso di minchionerie. Per la proposizione antecedente 
subito mi si affaccia una difficoltà in quel variare nudo e sec- 
co: gli è appunto in grazia sua che i commentatori hanno 
voluto qui ritenere in conseguenza del rem anche il prodigia- 
liter unam. Si sono spaventati di un'ombra, a parer mio, poi- 
ché non è breve la lista dei verbi latini, che adoperati comune- 
mente come transitivi, si trovano anche non di rado senza la 
compagnia di un oggetto. Chi non crede consulti il Nàgel- 
sbach (Lateinìsche Stilistik,§116, p. 316) e si persuaderà che 
non voglio qui menare a bere le oche. E senza passare le Alpi, 
potrà insegnare qualcosa anche il nostro Porcellini, che di 
questo verbo dice saepe sine oasu adhibetur neutrorum more^ e 
poco dopo, passando in rassegna gli usi metaforici, soggiunge, 
confermando, s' intende, ogni cosa con appropriati esempi : 
absolute, dissimilem esse^ mutari. Or dunque se vario transitiva- 
mente significa varium facio, ^ro/x/Uo), intransitivamente vorrà 
dire varius fio , itom\\o}ioLi ; però la nostra prodosi si potrà 
bene tradurre « chi desidera di riuscir vario. » — Ma non è 
questo un giuoco che tu mi fai delle parole italiane? Poteva 
l'autore latino dire a questo modo per significare la varietà 
nelle opere, non già in lui medesimo? — Io voleva risponde- 
re che l'oggetto è indeterminato, ma che non è la persona 
stessa del poeta; ma poi ho mutato parere; però piglio il mio 
contradditore per gli orecchi e provo se mi riesce di far mutare 
lui pure. non ci ha detto dianzi Orazio brevis esse laboro obscu- 
r^s fio? Crederemo noi che con queste parole abbia voluto si- 
gnificare, che se egli si sforza di diventare più piccino, la sua 
faccia, che diamine so io, si fa tenebrosa? Sta a vedere che 
lì pure non si attribuivano appunto all'artefice le doti dell'opera ! 
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Tolto di mezzo questo ostacolo la prodosi cammina a me- 
raviglia; ha tutte quelle doti che abbiamo potuto riscontrare 
nelle sorelle, e, cosa ben altro che indifferente, le ha in gra- 
zia di eliminazioni a cui siamo stati condotti da considera- 
zioni affatto diverse. 

Resta r osso più duro, la giustificazione delP apodosi. Se 
nella prodosi c'imbarazzava la penuria, qui invece ci fa nascere 
ostacoli r abbondanza ; là non trovavamo nessun sostantivo, qui 
ne abbiamo di troppo. Delphinum e aprum son fratelli gemelli, 
entrambi posti sotto la salvaguardia ieìVapfdngit; ma di quel 
rem e compagnia sappiam tanto che farci come dei bambini 
quando si vuol far baldoria. Direttamente e semplicemente il 
rem non può certo dipendere da appingit: però o qui si trova 
un rimedio o si affoga. La prima idea che ci si presenta si è 
di fare delle incomode parole un'apposizione; vogliamo insom- 
ma mandarle a letto, come sogliono la mammine per cavarsi 
l'impiccio dei marmocchi. Ma ci sono dei guai serii: ap- 
posizione di che? di delphinum ed aprum ì — No di certo: 
un delfino e un cignale non sono davvero cosa strana. — 
Dunque del delphinum silvis^ fiuctihus aprum. — Ma anche 
qui ho i miei gravi dubbi. Io ricordo bene il perùmloscs 
plenum opus alem del libro secondo ( Ode I, 6 ), apposizione 
ai cinque versi antecedenti; ma credo di poter dire che per- 
chè si possa usare a questo modo un sostantivo, non già come 
apposizione di un altro sostantivo, ma di tutto un concetto, è 
necessario che esso si accordi poi almeno coll'idea del verbo. Il 
periculosce plenum opua akce sta benissimo col tractas, ma Yappin- 
gii non vuol saperne del rem unam. Questo bisogno mi sembra 
tanto maggiore se il sostantivo apposto rende generale l'idea 
di ciò a cui si appone, e la viene a riassumere, poiché in 
questo caso è esso appunto che vien quasi a servire d'inter- . 
medio tra i varii concetti specifici e il verbo principale. Infatti 
la voce tractas assai meglio risponde all' opus che al motum 
civicum e a ciò che segue. Di più se consideriamo la cosa in 
astratto, ci aspetteremmo di trovare il rem unam come oggetto, 
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il delphinum silviSf flitctibus aprum come apposizione partitiva. 

L'acqua mi è giunta alla gola, e se qualche santo non mi 
soccorre, affogo. Hi sembra che m' arrivi ajuto : respiro. Non 
potrebb'essere sottinteso il verbo che dovrebbe reggere il rem 
unamì Se fosse espresso non avrebbe ad essere altro che un 
facit; ed il facete appunto vediamo spesso tralasciato anche 
nella prosa, non solo con avverbi, ma altresì con un comple- 
mento oggetto. Alcuni esempi dimostreranno meglio la cosa : 
( Cic. Fin. 2, 6, 17 ) Tum ille: Finem, inquUj interrogandi si 
videtur; ( ib. 4, 1, 1 ) quoe quum dixisset finem ille; ( Off. 1, 
11, 1 ) ul et ipse ne quid tale posthac^ et ceteri sint ad injuriam 
tardiores. Di più questo accusativo non è qui senza qualche 
appoggio: segue subito poi Yappingity da cui senza grande fa- 
tica si può togliere Tidea del fadt, giacché ogni idea di specie 
contiene necessariamente in sé Y idea del genere. E questo 
procedimento é qui tanto più legittimo, quanto più intima é 
r unione tra le due proposizioni ; poiché la prima non ci e- 
sprime altro che il concetto generale, che per maggior chia- 
rezza ed evidenza l'autore viene poi a specificare con due e- 
sempi. Un fenomeno ben più singolare ci presenta l' undecima 
strofa dell'ode a Druso (Lib. IV, 4), dove, comunque si voglia 
intendere, quel verbo equitavit non vorrà saperne di sommes- 
sione alle leggi generali. 

Che il prodigialiter a questo modo non presenti più diffi- 
coltà, appena ha bisogno di essere avvertito. Onus poi si dice di 
tutto quanto é unico nel suo genere; rem unam significherebbe 
dunque cosa di cui non si saprebbe trovare l'uguale. Ricorrere 
col pensiero all'unità sarebbe qui affatto fuori di luogo, giacché 
manderebbe colle gambe all'aria tutto quanto si é detto della 
rispondenza delle prodosi colle apodosi; dopo il variare non 
può più a parer mio entrare qua dentro il concetto dell'unità. 
Ma una cosa può essere unica tanto in bene quanto in male; 
però il poeta ha dovuto aggiungere quel prodigialitety inventato 
forse a bella posta coli' intenzione che riuscisse un vocabolo 
mostruoso e servisse cosi meglio ad esprimere la mostruosità 
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della pittura. Io traduco adunque: «chi desidera riuscir vario, 
fa cosa mostruosamente unica, dipinge selve, e ci ficca un del- 
fino; marine, e ci fa nuotare un cignale. » Sgraziatamente mi 
costringe a ricorrere a un maggior numero di parole la man- 
canza di un verbo che corrisponda ad appingU. 

Qui io mi sento libero davvero : sono fuori dall'acqua .... 
ma chi sa che qualcuno non mi ci venga a rituffare, e non 
lasciandomi più modo di tornare a galla, m'insegni ad javven- 
turarmi a^un'impresa senza aver prima ben considerato 

quid forre recusent, 

Quid valeant humeri. 
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(1) Die Griechischen Tragòdien, dritte Abtheilung, 1458. 

(2) Euripide non assegna alcun nome a costei, che sappiamo essere 
stata chiamata Glauce da Anassiorate, da Clitodemo Creusa come ap- 
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